Mudanza

A Jesús Sanoja Hernández y Víctor Bravo

Me miro en la corteza de un árbol
reconozco mis cicatrices allí fuera
también dentro, dentro donde vive el horror

Me digo: “No importa, existo y ando
alterando ciertas aguas inmóviles,
sé desaparecer”

Mis frascos venenosos Mis correas en la maleta
Un viaje negro me aproxima al día
de las flores y navego sobre aguas divinas
anestesiado por el paso de un jabalí de oro
bajo la luna

¿Te quedas?
Yo me voy, izaré banderas de papel
con los garabatos de un niño que no nacerá
y luego

remolcaré

mis carnes desechas al precipicio