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IX

Tarek William Saab
Poemas selectos

Una y otra vez leo Poemas selectos del poeta Tarek 
William Saab; busco, entre los pensamientos y motivos 
que entrelazan cada uno de los textos, la fuerza que los 
nutre. Y siento que Poemas selectos no es un libro sobre 
el amor, pero el amor en él es una realidad conmovedora; 
no es un libro que habla del prójimo, pero la solidaridad  
traspasa  como una ráfaga luminosa cada una de sus 
páginas; no es un libro que versa sobre la libertad, pero 
la libertad es parte esencial de esta experiencia humana 
y creativa. Por eso hay que considerar los temas y motivos 
que nos revelan la sustancia y la fuerza irresistible que los 
une. Intuir como el hablante traza su mundo, y qué nos 
revelan los diversos asuntos que configuran y proyectan 
la interioridad de cada texto. Y aunque todos los poemas 
se corresponden íntimamente, cada texto, cada uno, 
encierra sus propias características y singularidades; un 
lenguaje claro y hasta a veces convencional parece matizar 
la superficie de algunos, mientras otros tienen imágenes 
más herméticas y de más difícil comprensión para el lector 
no relacionado con este tipo de lenguaje poético. Por eso 
la estructura de algunos poemas, aparentemente sencilla, 
encierra una especie de reto para quien busque situarse 
dentro de los motivos y circunstancias que los originan. Y 
no es, por supuesto, que la poesía de Tarek William Saab 
sea totalmente compleja, pues sabemos que la creación 
busca sus propios caminos y que muchas imágenes poéticas 
nacen como un reflejo de experiencias imposibles a veces de 
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desentrañar. Estamos frente a un poeta que nos lleva por 
inusitados rumbos. Un poeta cuya sensibilidad no oculta 
lo que hay como corriente impetuosa en la interrelación de 
sus versos. De ahí que encontremos en algunos poemas un 
sentimiento intenso y desgarrador, como si el conocimiento 
del mundo y de la vida causaran un gran dolor; otras 
veces parece como si estuviéramos frente a un paisaje de 
un clima totalmente distinto, como si se estableciera un 
balance sereno y luminoso entre las palabras y la tensión 
espiritual que los anima. A principio del libro ya sentimos 
esa tensión espiritual de desamparo que proyecta la imagen 
del «pájaro» y «nido» («Padre»), que se corresponde 
luego con el título del poema, «Quién disparó contra el 
nido del pájaro» y que se subdivide luego en siete estrofas. 
Y aunque la realidad y las circunstancias que ambas 
tratan sean distintas, ya de entrada el poema nos obliga 
a reflexionar sobre el sentido que sugieren estas palabras.
Por ejemplo, en el poema «Mudanza» predomina 
no sólo la actitud de un hablante que busca existir no 
ya en un cuerpo que ha pasado profundas experiencias 
dolorosas sino de quien también busca otro sentido a la 
vida. Notemos la textura del léxico (cicatrices, horror, 
desaparecer, viaje negro...) y lo que estas palabras 
infunden en el ánimo del lector. La disposición misma 
de los poemas, la estructura de los versos, los espacios en 
blanco, los paréntesis y el uso de comillas destacan además 
otras realidades en el contenido de esta poesía pero en el 
fondo es el mismo lenguaje el que deja un sedimento de 
soledad y carencia. Hay que detenerse en poemas como 
«Ático derribado», «Nada interrumpida», «Virgo 
en Orión» y «Beso negro» imágenes que en cierta 
forma proyectan el desengaño o el vacío que produce el 
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amor: «Todo en vano / al fondo del ser / nada / sino 
piedras borrándome de ti / carente en medio de la 
intemperie». O, por ejemplo: «Lugares escogidos por 
el pudor / me hicieron / habitante de una estación / 
quebrantada / por cirios / y tinieblas / desconsolado / 
En la tumba de nadie».

Como quien quiere ahondar en su intimidad, el poeta 
busca hacer de la experiencia creadora un acto liberador 
donde el amor y la muerte, la realidad y el deseo, la 
nostalgia y la esperanza se contemplen. Palabra sobre 
palabra el poeta va construyendo su mundo, proyectando 
las pasiones y preocupaciones que lo habitan. Buscando 
dentro de los límites de su horizonte humano aferrarse a 
la presencia consoladora de un amor que permanezca en 
un cuerpo no herido por el tiempo: «Si amar fuera volver 
/ y no envejecer nunca más / si fuera andar de noche 
desnudo bajo la lluvia / y no caer», nos dice.

Por un lado, el amor no se presenta como un concepto 
fugaz o indiferente sino como una profunda solidaridad 
humana que nos permite también ver la luz donde no sólo 
hay tinieblas, una fuerza real donde se alcanza la total 
plenitud y el poeta se abandona e intenta olvidar las cosas 
que lo hieren.

Con el hermoso título «Este poema es una apuesta 
de amor» entramos en una dimensión donde la más 
dolida realidad, la angustia y los afanes de la vida pueden 
ser trascendidos por el amor. El amor como posibilidad 
salvadora es la vocación de lo que pudiera ser si se 
manifestase con toda sinceridad. Todo sería posible si el 
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amor develara el real sentido de las cosas íntimamente 
compartidas, de los sencillos actos cotidianos, deshaciendo 
de nuestro hacer los prejuicios, los convencionalismos 
sociales, los recónditos sentimientos de soledad y de 
nostalgia que agobian la existencia:

Si fuese posible convivir 
con alguien esencial
                          y luego perderse 
                          y volver un día
                          y sentir que nada ha cambiado 
y todo se aprestara a ser compartido sin temor
sin importar las pieles que pudimos haber conocido
                            y se encendieran otra vez las velas
y los finos juegos retornasen con las mismas sonrisas
                            y una nueva inteligencia
y la nostalgia atrás como una amnesia quedara 
lustrosas las fotografías recientes
y presto el lecho deslumbrante a develarnos un nuevo
                                                                                             misterio

Muchos poemas del libro funden motivos y comparten 
imágenes que intensifican este sentimiento amoroso; 
algunos también cristalizan esa emoción íntima a través 
de un sentimiento de ausencia y vacío: «Si amar fuera 
siempre siempre / una palabra precisa / una exacta 
visión...» y, los amantes crecen libres de pecado, o por 
ejemplo: «Piensa que en el fondo de mí / hay muchas 
cosas que son de ti». La geografía amorosa de esta poesía 
proyecta una manera particular de expresar el amor, de 
sentirlo como liberación y afirmación de la vida, pero 
también refleja esos instantes cuando la voz del hablante 
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se revela contra la dureza del mundo, contra el tiempo 
y el hecho mismo de la existencia. De ahí que el lector 
presienta que lo que anhela el poeta ha desaparecido y sólo 
le queda la emoción de algo que nunca llegará a realizarse: 
«Alguien creyó soñar un jardín mientras caía el sol...» 
señala en este verso, y más adelante: «algo semejante a lo 
que no existe / permanecerá flotando en mis dedos». 
Hay instantes en que el poeta no puede desprenderse de 
los recuerdos y de solidarizarse con los que arriesgan todo 
por la patria. Y es que el concepto del amor que infunde 
sentido a su vida aparece no como algo abstracto sino como 
un cuerpo real donde se funden también los conceptos de 
libertad y de justicia: «y soy vivo en ti / y tu liso vientre 
de piedra temblando / es mi vientre / y mi cuello / son 
los besos de tu boca / y dulce es la sal si nos movemos 
desnudos, mordidos / porque moverse así es partir en 
un barco / a una isla de sueño / de donde no regresamos 
jamás», señala en estos versos, para luego prorrumpir en 
un lenguaje cargado de matizaciones políticas: «Nosotros 
heredamos de los mayores / la revuelta / los que fuimos 
educados en motines estudiantiles y / asambleas 
generales / aún persistimos con la mano en el asa». En 
otro poema, «El sol de mapanares», encontramos una 
declaración que encierra las condiciones de la existencia. 

Un pensamiento que le da sentido a la vida y proyecta 
una imagen de la infancia como traspasada por un 
sentimiento de soledad. En el poema se integra a una imagen 
de la dureza del mundo y otra imagen que funde la persona 
poética en el paisaje de la naturaleza: «Yo nací aquel día 
cuando llovía / una luz de ceniza sobre estas tierras / aún 
era la tarde y quedé hecho agua / sobre el resplandor del 
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monte», nos dice; y en el mismo poema: «Existo / existo 
como una prolongación ausente del paisaje».

Pienso que para Tarek William Saab vivir no es 
sólo un acto que se corresponde con la dimensión de la 
naturaleza sino también una imagen representativa 
del amor y la solidaridad humana. Por eso el concepto 
de amistad es expresado como un sentimiento que 
se eleva sobre las miserias del mundo y revive en el 
poema instantes de profunda ternura: «hoy quiero 
más a mis amigos / siento que me perderé y / no los 
veré jamás...», y si bien este sentido de amistad y de 
solidaridad humana están representados con fidelidad y 
con una pasión que nos revela la fuerza y el matiz de esta 
poesía, hay que advertir también que en el fondo existe 
una visión dolorosa de la muerte en los temas que tratan 
algunos poemas. Por ejemplo, ligados a los recuerdos 
de la infancia hay momentos de profunda ternura  
pero también presagios de muerte. La presencia misma 
de un «pájaro» representa un símbolo que proyecta  
más de un posible sentido para el lector: «hoy que ningún 
pájaro vino a soñar en mi ventana / sólo un árbol guarda 
la memoria», señala en estos versos, para luego reiterar: 
«bajo esas sombras los pájaros duermen /y retornan a 
la muerte»; o, (ahorapasaunpájarooscurecidoencima 
delacrestaverdiazul / y me alegro mucho al mirar su 
vuelo de pluma lejana / en la luz». Otras imágenes 
reveladoras de la proyección del hablante lírico a través del 
libro persisten, por ejemplo, en los símbolos y las imágenes 
representativas que utiliza el poeta: la casa, las ventanas, 
los juguetes, los espejos, el humo, la luz, la noche, los 
árboles, la memoria y otras que el lector irá descubriendo 
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al desentrañar los códigos de esta poesía. He aquí, también, 
la jubilosa emoción reflejada en la imagen del tren que es 
movimiento y trasformación de un país donde los sueños 
y nostalgias del pueblo resplandecen en la escritura de un 
viaje imaginario: «Tren altivo mi país / acortando el 
paso de las furias / tambor alzado en la intemperie / 
Alegre de sonar». Asimismo los espacios se proyectan los 
espacios abiertos a la luz y la naturaleza; y luego la fe en el 
porvenir, y la esperanza misma como un signo inalterable; 
y, también la oculta nostalgia y el amor y el lenguaje como 
imágenes recurrentes que van transformando lo más 
hondo y variado de esas vivencias personales: «y era casi 
una música de flauta madera / imaginar / el amor»; y, 
luego, con la fe de quien posee una profunda convicción en 
la vida y en la igualdad humana, nos dice en un lenguaje 
parecido a los salmos bíblicos: «Reclinamos las armas 
para orar / por un momento / dormimos / en una tierra 
áspera / un mapa destruido / en los inviernos impidió 
ejercer la piedad / al final abolir todo destierro / ser 
una lluvia / o una carpa estrellada, en la medianoche» 
(«Piedras de Jericó»).

Son varios los motivos que funden los rasgos 
fundamentales de esta poesía: las sensibles relaciones de 
amor, la solidaridad que reconoce en el prójimo su propia 
humanidad, el paisaje y la memoria de la infancia, el 
supremo esfuerzo de los que apuestan su vida por un ideal 
de justicia, la sombra de la muerte y la angustia del tiempo, 
y la niñez marcada por el deslumbramiento y la nostalgia: 
«Hubiera querido seguir escondido en la hierba / en 
los montes / a ras del agua / que llueve», nos dice como 
si presintiera la angustia de la vida.
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Sabemos que no hay una única interpretación de la 
poesía, y que cada lectura permite otros acercamientos y 
otras posibilidades de interpretación matizadas por la 
sensibilidad y la experiencia del lector. Yo me he acercado a 
contemplar la diversidad de asuntos y tonos que proyectan 
la unidad de estos poemas. He tratado de aprehender la 
concepción del mundo que crea este lenguaje. Me he dejado 
llevar por los motivos de estos versos y por los hermosos 
grabados de Antonio Samudio, imágenes fundidas en un 
universo poético difícil de ignorar.

David Cortés Cabán
Nueva York, 2007



XVII

Historia, sensibilidad y testimonio  
en la poesía de Tarek William Saab

La poesía es la expresión más hermosa e imperecedera de 
la conciencia, la sensibilidad, la racionalidad y la imagi-
nación creadora del ser humano. El paradigma primario 
y más antiguo de la estética verbal. Con ella, es posible ex-
presar las partes más complejas y las más simples del todo, 
de la vida y la muerte, del amor y del odio, de la paz y 
la guerra, de la libertad y la opresión, de la mentira y la 
verdad. 

La poesía está presente en la fragmentación, disper-
sión, condensación y polifonía infinita de la vida, del ha-
bla y de la lengua, desde la diversidad de los mitos y las 
leyendas, lo sagrado y lo profano, lo fenoménico y lo racio-
nal de la realidad histórica sociocultural. 

La poesía es impulso del alma para el atrevimiento, 
las rupturas, la creación y recreación incesante e infinita 
de la realidad y los misterios, de los objetos y los sujetos en 
sus interacciones y búsquedas permanentes de lo bello, lo 
placentero, y estimulante de esa magia inescrutable que 
es la vida.

El poeta o la poeta eleva el todo y las partes de la exis-
tencia cósmica al reino de la belleza propia y universal. 
Une las palabras y las cosas desde sus tensiones epistémicas 
y estéticas, morales y cognoscitivas. Rompe la oscurana y le 
abre cauces a la sensibilidad, la historia y el testimonio.



XVIII

Igualmente, debemos advertir que, junto a la poesía, 
corremos también el riesgo del extravío y la locura. Qui-
zás también por esa razón, frente a la pregunta «¿Qué 
es la poesía?» el poeta Gustavo Adolfo Bécquer respondió 
de manera certera e inequívoca: «la poesía eres tú». La 
imagen poética es, entonces, una diosa sin dueño que duer-
me con nosotros, nos besa cada noche y nos saluda por la 
mañana refugiada en nuestra almohada.

Bajo esas premisas que nos ha dado la vida y la pro-
pia dinámica de la creación poética, he aceptado el reto de 
escribir el prólogo del libro de mi amigo y camarada de 
siempre, Tarek William Saab, pues se trata de un libro 
oportuno y vital para nuestro tiempo y la historia literaria 
de nuestro país, de la América Nuestra y del mundo en 
esta era de la globalización llena de tensiones y expecta-
tivas entre las maniobras y dispositivos activados para la 
guerra y los senderos irreductibles de la paz.

En el contexto de esa tensión universal, la poesía 
emerge como las olas del mar con sus propios vientos y aves 
consejeras del amor y la ternura, la solidaridad humana, 
la conmiseración, la paz y el bienestar colectivo.

Leer la poesía de Tarek William Saab y hablar o es-
cribir acerca de ella, significa adentrarse en sus ingenios 
y texturas, sus contenidos y formas recurrentes, su estilo 
y sus códigos personales, su pasión humanística y su fir-
meza política, sus líneas temáticas centradas en el amor, 
el paisaje, la historia, la sensibilidad, el heroísmo; sus 
testimonios y creencias, entre otras muchas dimensiones y 
temas recurrentes o universales, presentes o implícitos, en 
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las páginas de este libro para el deleite de los y las amantes 
de la poesía. 

Esta obra antológica, reúne una diversidad de textos 
que nos invitan al diálogo profundo y productivo desde la 
poesía y sus senderos abiertos a la imaginación sensible 
para descubrir las correspondencias del ser con el aconte-
cer, del estar con el hacer para la vida y para la historia, 
desde los planos inseparables de lo real concreto del deve-
nir socio históricocultural con lo intangible de la espiritua-
lidad sensible como un todo único e inseparable sustenta-
do en la estética del lenguaje, la ética de la conciencia y la 
moral de la tribu. 

Abordaremos nuestro comentario en dos partes, de la 
manera más resumida posible, para fijar los referentes de 
las tres coordenadas seleccionadas y anunciadas en el títu-
lo de este prólogo: la historia, la sensibilidad y el testimo-
nio sobre los cuales el poeta pone en marcha su sensibilidad 
creadora, conformando así el perfil de su poética. Para ello, 
nos ubicamos primero, en algunas de las ideas claves, ex-
puestas hace trece años en mi libro La vanguardia literaria 
subversiva (El techo de la ballena-Víctor Valera Mora- 
Tarek William Saab, 2008) y luego, en el comentario de 
los primeros poemas y el último que funciona como el epí-
logo de esta selección de poemas emergentes y memorables 
de En un paisaje boreal.

Lo primero que debo señalar es que Tarek pertenece 
a la generación de jóvenes poetas y narradores que surgió 
en los años ochenta y noventa, cuyas propuestas estéticas 
fueron reconocidas y valoradas en las tertulias y recitales 
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realizados en las universidades y otros espacios entre ami-
gos y camaradas; pero, también y principalmente, en los 
concursos literarios más importantes de la época, en virtud 
de sus aportes a la renovación y recreación de la literatura 
venezolana de ese momento. 

Con sus poemarios Los ríos de la ira (1987) y El ha-
cha de los santos (1992), Tarek se convierte, desde sus 
propios impulsos, en el continuador más sobresaliente de 
la poética subversiva de los años sesenta y setenta, con lo 
cual se ubica en lo que hemos identificado como el tercer 
momento de la vanguardia literaria subversiva, que se 
ubica en la década de los ochenta y noventa.

Recordemos que, en el primer momento, el prota-
gonismo lo tuvieron los poetas del grupo subversivo El 
techo de la ballena (Caupolicán Ovalles, Juan Calza-
dilla, Edmundo Aray, Francisco Pérez Perdomo), que 
se inició en 1962 y culmina al final de esa década; y el 
segundo, corresponde a la presencia destacada del poeta 
Víctor Valera Mora quien inicia el desarrollo de su obra 
poética con su libro Canción del soldado justo (1961), 
produce diez textos durante los años sesenta, y adquiere 
relevancia y fuerza protagónica durante la década del 
setenta  hasta el momento de su partida física, ocurrida 
el 30 abril de 1984.

Si la experiencia poética de los integrantes de El te-
cho de la ballena, representa el grito primario, la luz y 
el atrevimiento de la nueva vanguardia literaria subver-
siva y revolucionaria del siglo XX venezolano; si la poe-
sía de Víctor Valera Mora responde a la épica de la lucha 
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armada, al amor, a la ternura, al desenfado y la dignidad, 
la de Tarek William Saab contiene las metáforas de una 
nueva época que se despliega en dos momentos fundamen-
tales sobre la geografía de un país en crisis y la angustiante 
búsqueda de un nuevo y mejor vivir. 

El primer momento corresponde a la épica del Ter-
cer Camino, del Tercer Ejército, impulsada por los mis-
mos revolucionarios de los años sesenta que, en el periodo 
de paz ochenta-noventa, perseveran en la línea justa de 
«luchar hasta vencer». El segundo momento está simbo-
lizado en la épica popular patriótica que tiene su primera 
realización en el estallido insurreccional y popular del 27 
de febrero de 1989; y una segunda expresión en los alza-
mientos militares patrióticos del 4 de febrero y el 27 de 
noviembre del año 1992.

En esas condiciones históricas, la poesía de Tarek 
establece un puente de continuidad entre lo que le ante-
cede, como herencia recibida de la gesta derrotada, y su 
propia creación poética; con la cual se levantan de nuevo 
las banderas, las imágenes y metáforas del universo esté-
tico textual de la lucha revolucionaria de todo el periodo 
de 1962-1992, recuperado como tema de nuestra épica 
política y social dentro de la poesía contemporánea de 
Venezuela. 

Si en la experiencia poética de El techo de la ballena, 
lo distintivo fue la informalidad, la acción, la provocación, 
el ataque insultante y directo para dinamizar y 
desencadenar el conflicto social; si en Valera Mora priva el 
desenfado, la agitación y la propagación de una aspiración 
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y de un proyecto que persevera en su propia condición 
moral y ética, en Tarek William Saab encontramos el 
testimonio de la gesta y su reafirmación desde los valores de 
la espiritualidad: el mismo sueño que nació en las calles, 
en los barrios, en las universidades, en las montañas de 
Venezuela, a comienzos de la década del sesenta y que 
treinta años después emerge nuevamente amolado con las 
manos de Dios, lleno de furia compromisoria y santificado 
por las armas.

Es indudable que el lenguaje poético de Tarek, se in-
corpora como una ampliación del campo semiótico de la 
estética literaria de oposición subversiva y comprometida 
con una mirada diferente y al mismo tiempo coherente con 
un mundo en proceso de cambios, que sigue reclamando 
justicia, amor, igualdad, paz; pero desde otras latitudes 
distintas a la opresión del capitalismo imperialista que nos 
condena a la dependencia y el atraso.

Una poética que debe ser vista desde una perspectiva 
cultural, social y política, que son sus correlatos objetivos; y 
dentro de los cuales encontramos la objetivación dialéctica 
de sus imágenes y contenidos. Todo ello acorde con los nue-
vos vínculos y distinciones contextuales de la complejidad 
de la poesía venezolana de este tiempo, caracterizada, en-
tre otras cosas, por la diversidad de formas y la pluralidad 
de pensamientos, creencias, sensibilidades y doctrinas. 

De manera que el sentido de continuidad con las ex-
periencias anteriores, se fundamenta no solo en los con-
tenidos temáticos, en el aliento esperanzador que rige la 
escritura liberadora, revolucionaria; sino también, en esa 



XXIII

sutil capacidad para reinventar imágenes y hacer saltar el 
poema en un nuevo resplandor. 

Solo dentro de esa dimensión, se explica que un hom-
bre como Juan Liscano, desde una actitud más espiritual, 
percibiendo con una particular sensibilidad las nuevas 
realidades dentro de la cultura de la disidencia, ubicán-
dose él también como disidente, expresara su aproxima-
ción valorativa en los siguientes términos:

Dentro de ese marco natural de reacciones profun-
das del alma humana por crear sociedades justas, 
se inscribe el poemario de Tarek William Saab, El 
hacha de los santos. Diré más: ese poema en varias 
partes constituye en su esencia espiritual, el rescate 
de la teología revolucionaria como doctrina de sal-
vación. Marcado por su militancia revolucionaria 
desde su adolescencia, Tarek, de ascendencia árabe, 
redescubre el espíritu de la guerra santa en su gestión 
política venezolana, y mezcla en su libro compuesto 
en forma arquitectónica barroca, símbolos cristia-
nos fundamentales con la ilusión desmesurada de 
contribuir mítica y también de un modo cívico, no 
solo con la exaltación de los explotados, sino con la 
condenación de los culpables. (Cf. Farías: La van-
guardia literaria subversiva, 2008, p. 232).

Tarek escribe los poemas de este libro en momentos en 
que se ha deslegitimado totalmente el sistema político y 
económico dominante en Venezuela, y una nueva espiri-
tualidad, un nuevo sentimiento, una nueva psicología y un 
deseo insoslayable de cambio, ha prendido en la conciencia 
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de los sectores populares. La vitrina de la socialdemocracia 
representativa adecocopeyana, puntofijista, es sacudida por 
los estallidos económicos, sociales y militares de la crisis.

La bancarrota del modelo económico rentistapopulis-
ta y su sustitución por el modelo neoliberal, se desencadena 
para que en las calles como en los cuarteles, se levante un 
poderosísimo sentimiento nacionalista y justiciero, que se 
ha vuelto irreversible. Luis Britto García (1999) destaca 
con precisión tres elementos fundamentales de este nuevo 
panorama histórico:

Tres pedradas fracturan irremediablemente, el cristal 
de esa vitrina. En 1983, colapsa la Hacienda Públi-
ca populista, sostenida por el ingreso petrolero y el 
endeudamiento externo. En 1989 un alzamiento 
popular espontáneo sacude todo el país en protesta 
contra el programa neoliberal de Carlos Andrés Pé-
rez, y es sofocado solo tras una semana de sangrienta 
represión. En 1992, dos alzamientos militares están 
a punto de derrocar al gobierno electo. (Cf. Karl Ko-
hut: Literatura venezolana hoy: Historia nacional y 
presente urbano. 1999, p. 37).

Evidentemente, se trataba de una crisis in crescendo, 
frente a la cual la sensibilidad de un poeta elevado y con 
pleno sentido de su compromiso social, no puede dar la 
espalda, pues, como bien lo dijo El Chino Valera Mora: 
«De dignidad se trata». Toda esa historia de la revuel-
ta popular, de las conspiraciones de Tercer Camino y los 
alzamientos militares, está recogida en el poemario El 
hacha de los santos y forma parte sustancial de toda la 
poesía de Tarek.
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Con ella rescata, para la literatura en general y para 
la poesía en particular, la presencia de esas formas histó-
ricas de la épica popular contemporánea, desde su propia 
interioridad y fuerza espiritual, pues, no se trata de haber 
recibido los cuentos o testimonios para transfigurarlos en 
imágenes, sino de haber sido testigo y protagonista de los 
acontecimientos reales y concretos de su tiempo. 

Los ríos de la ira es el poema que le da título al primer 
libro de Tarek William Saab. En este texto, subyace la 
simbología de Fabricio Ojeda a propósito de la conmemo-
ración del aniversario de su muerte ocurrida el 21 de junio 
de 1966. El héroe popular de la rebelión cívicomilitar del 
23 de enero de 1958, y el único diputado del pueblo que 
luego renunció al Congreso Nacional para incorporarse a 
las guerrillas y fundar el FLN-FALN (Frente de Libe-
ración Nacional-Fuerzas Armadas de Liberación Nacio-
nal), junto al Teniente Coronel Juan de Dios Moncada 
Vidal y el dirigente revolucionario comunista Douglas 
Bravo. A partir de ese momento, Fabricio Ojeda partici-
pa también en la fundación del Partido de la Revolución 
Venezolana, PRV, en abril de 1966, a dos meses de su en-
carcelamiento y asesinato en los calabozos de la Digepol.

Los ríos de la ira es un poema de presentación, una 
carta de identidad, un manifiesto de adhesión a la perse-
verancia revolucionaria, revelación de un espíritu rebelde 
y sumergido en el sueño romántico de abrazar la reden-
ción y el amor. El pasado heroico de los guerrilleros de la 
última gesta, cuya representación más emblemática es la 
figura de Fabricio Ojeda, y un presente en crisis que clama 
por abrir las compuertas de una nueva rebelión presentida 
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en los latidos y el furor de las epifanías que experimenta 
el poeta:

El guerrero saluda y habla desnudo en público
«Todo esto orado en las paredes lo amo
Como al fusil heroico
Levantado en el aire de las banderas insurgentes
Hoy 21 de junio de 1986 resguardadas en
Los campos venezolanos
Bendecidas en acto de fe para la futura rebelión popular».

Tres años después, un 27 de febrero de 1989, la pro-
fecía del último verso se hace realidad y comienza así 
una nueva historia del pueblo irreverente de Caracas 
y de toda Venezuela. Dos ríos componen el poema. Dos 
vertientes fluyen y se entrecruzan en el encadenamiento 
discursivo de las imágenes: el amor y el combate. Víc-
tor Bravo (1994) identifica estas dos vertientes de la si-
guiente manera: 

Dos caminos que son a veces dos mundos paralelos 
que se miran y contrastan en sus tonos y expresiones, 
y a veces confluyen en una sola actitud expresiva: 

Compromiso militante y de insurgencia con las 
colectividades heridas por la ferocidad del poder, y 
confesión transfiguradora del hombre que, desde su 
soledad, avanza hacia la transparencia y el enigma de 
lo amoroso. 

En la poesía de Saab, esa identificación, asumien-
do la resonancia que tiene en América Latina, de 
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Ernesto Cardenal, de Roque Dalton, Víctor Valera 
Mora, convierte el poema en himno de batalla, en 
expediente de la insurgencia, y al poeta en un com-
batiente desde la palabra (Cf. Farías: La vanguardia 
literaria subversiva. 2008, p. 237).

Efectivamente, la apreciación de Víctor Bravo recoge 
los dos tópicos centrales: la presencia de la tradición la-
tinoamericana y la cualidad distintiva del poeta: ser un 
combatiente desde la estética de la palabra. El terreno de 
los signos, del verbo, de las relaciones intertextuales que 
se tejen dentro de las redes semióticas, pertenece por en-
tero al poder de la conciencia, del alma irreductible en su 
facultad de señalar e identificar la realidad y su destino 
a través de la escritura. En el primer río, esas dos dimen-
siones forman dos estructuras textuales separadas que, al 
mismo tiempo, se fusionan en anuncios luminosos y ar-
dientes. Veamos cómo se expresa la vertiente guerrera en 
el siguiente fragmento:

Hoy he dormido con el alto Sol en mi cama
Giro suavemente mi cadera a un costado del cielo
Y con mis ojos velados
Miro incendiarse entre el vacío
Al color rojo de Orión
Y como en una pradera de brillante escarlata
Siento mi cuerpo rodar entre las lenguas del fuego
Llameante cuesta abajo y en un asalto voy aniquilando
A mis enemigos que caen con un poco de sal en los labios 

He allí el inicio del recorrido imaginario de un yo poé-
tico solar, soñador y guerrero. La dualidad semántica del 
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primer verso entre el dormir que evoca la noche; y la pre-
sencia del Sol en la cama, en clara alusión a la mañana, 
deja abierta la ambigüedad del tiempo vital. En los versos 
siguientes, pareciera que se nos revela un sueño, en el cual 
la mirada se abre hacia el espacio vertical cielo-tierra; y en 
el medio, el fuego, la pasión, la destrucción, la purificación. 

Espacio de intemperie que prepara al combatiente para 
librar súbitamente la batalla en la cual logra derribar al 
enemigo. Ensoñación glorificante, fábula y transmutación 
de lo real, creación de un imaginario del desarraigo, el ries-
go, la lucha, la victoria. Tales son los elementos iniciadores 
del primer río. El yo poético enuncia, declara, dialoga en 
una atmósfera de tensión y erotismo que son las fuerzas de 
su río interior.

En seguida, el poeta se vuelve sobre sí mismo, se des-
cribe, se confiesa, se asume en el riesgo y se deja seducir por 
la belleza, tanto del poema como de su objeto amoroso, el 
objeto del deseo erótico. Construye así, tal vez sin propo-
nérselo conscientemente, su fórmula estética en la trilogía 
del yo trascendente, el poder seductor de la imagen verbal 
hecha poema y el tú femenino objeto de la pasión, para al-
canzar eso que la tradición romántica llama el efecto emo-
cional o el llamado efecto de belleza, de Edgar Allan Poe, 
que lo identifica como un estado especial de la subjetividad 
del receptor, como el arrobamiento del alma, tal como lo 
expresa Tarek en las siguientes imágenes:

Estoy lleno de marcas 
Confieso mi apego a la pasión 
Y mi rabia hacia los verdugos y los cobardes
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Soy un riesgo
Y este poema me gusta tanto
Como tú… cuerpo de mujer que me enlazas 
Desnuda y en posición de yegua en celo

Más adelante, asume la forma del panfleto al estilo de 
Valera Mora o en la misma tradición del famoso poema 
Aullido de Allen Ginsberg. Un lenguaje directo y acusato-
rio contra las instituciones representativas del «orden». 
A partir de una primera metáfora: «Señores» incendia-
rios de los sótanos del alba, incorpora el recurso anafórico 
y va repitiendo los sustantivos «señor, señores» seguidos 
del nombre respectivo que identifica los objetos, símbolos, 
nombres del poder y del sistema burgués para que el lector 
los reconozca: «(…)«Señores» cremadores del diario 
sonreir / «Señores» directores del teatro castrado de 
la hipocresía / « Señores» poderosos encadenados a la 
soberbia y la bajeza (…)». 

Ser la voz de los ofendidos y los apaleados parece ser 
el apostolado consagrado en este texto. El amor rige la 
búsqueda y el comportamiento del iniciado que no está 
solo en el mundo. Así, en la cadencia de la escritura, las 
imágenes se alternan entre la acusación, la rabia, la ter-
nura, el temple, en el curso mismo del tono dialógico en 
que se sostiene el poema. 

Al leer El hacha de los santos, nuestra sensibilidad 
queda asaltada por la estupefacción, por el extrañamiento 
y el asombro. Nuestra inteligencia acusa inmediatamente 
la presencia de un discurso elaborado desde una zona es-
pecial, híbrida, cálida y fuerte, rampante y herida, pero 
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de vuelo místico y plagado de redención. El cúmulo de 
imágenes que componen el texto, nos hacen pensar que, 
efectivamente, en la palabra tiene lugar el combate de los 
seres humanos por alcanzar la plenitud de la existencia.

En ella y por ella, se fragua y asienta la memoria 
individual y colectiva, las aventuras, las pasiones, los gri-
tos y clamores, y también su silencio. Pero, en la palabra 
poética, tal como ha quedado plasmada en este libro, que 
es transgresión, negación y alteridad del logos, se consagra 
el devenir humano en las travesías de lo imaginario, el 
encuentro con los otros y con uno mismo en esas dimen-
siones de lo real y el misterio, el origen y el fin. 

Para cerrar este comentario sobre estos dos poemarios, 
diremos que el ser humano, eternamente flanqueado por 
la vida y la muerte, traza sus huellas, su combate, con la 
satisfacción y el goce que le proporciona el diálogo facili-
tado por el lenguaje. Ubicado en ese terreno y como bien 
lo dice María Zambrano, en sus disquisiciones entre la 
filosofía y la poesía: «la cosa del poeta no es jamás la 
cosa conceptual del pensamiento; sino la cosa com-
plejísima  y real, la cosa fantasmagórica y soñada, la 
inventada, la que hubo y la que no habrá jamás».

Luego de este apretado recorrido por los dos textos 
con los cuales nuestro poeta inicia su proceso de creación 
literaria, con el objetivo de mostrar los referentes prima-
rios y originales de su obra poética, es pertinente decir 
que al tener frente a nuestra vista esta antología titula-
da En un paisaje boreal y leer sus primeros versos que, 
a manera de preámbulo, nos anuncian con su voz y su 
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mirada, penetrantes y sensibles, que: «Desde el jardín, / 
contemplo a lo lejos, /un paisaje boreal», en nuestra 
mente aparecen los signos de interrogación que pugnan 
por saber cuál jardín es ese donde está situado el poeta, 
por qué lo contempla a lo lejos y cuál es ese paisaje boreal. 

Experimentamos así, nuestro encuentro con una 
imagen de tres dimensiones: el jardín con todas sus re-
sonancias en nuestra imaginación; el sujeto escritor que 
contempla desde una distancia confusa e indefinida en su 
lejanía; y tercero, el paisaje que suscita en nuestra mente 
la natural curiosidad por saber de su esplendor y fuerza 
cautivadora, evocada en la contemplación del poeta. 

La poesía posee su propia estructura y juego verbal, 
rítmico, sonoro y evocador. Ella contiene y genera la al-
teridad y el asombro en la mente y la imaginación, tanto 
del poeta creador como del lector que la decodifica y re-
crea de acuerdo con su propia sensibilidad y gusto. En tal 
sentido, cada lector es una apuesta a la validez del poe-
ma; pero, igualmente, el poema es un reto para el lector 
que se siente interpelado por el lenguaje y las imágenes 
que constituyen su forma y su contenido. 

De manera que, en ese encuentro dialógico como bien 
lo describe Gadamer, entre el texto y el lector, pueden 
ocurrir infinitos eventos y resultados, en virtud de que 
el diálogo no tiene fin, es incesante. Siempre está ahí en 
la imaginación sensible y la racionalidad del escritor y el 
lector, determinadas y condicionadas por el tiempo y el es-
pacio; además del compromiso personal y la sensibilidad 
intelectual de la persona que lee el poema.
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Pero, igualmente, en el diálogo del poema también 
está implícita su dimensión dialéctica, expresada en las 
tensiones de las imágenes, en las contradicciones temáti-
cas o contextuales, presentes en la obra poética y entre ella 
y el contexto histórico sociocultural.

De manera que, desde la semiótica, toda lectura poé-
tica obliga a cierta eficacia sociolingüística para eviden-
ciar los sentidos desde la polifonía del texto mismo; y a 
partir de allí precisar las correspondencias sociohistóricas 
en lo que Lukács llamó la objetivación dialéctica de la 
imagen poética y la totalidad de la obra literaria. En el 
caso particular de la poesía y desde una perspectiva estéti-
ca vital y dinámica, es lo que T. S. Eliot identificó como 
el correlato objetivo del poema.

Optamos, entonces, por una perspectiva múltiple, dia-
lógica y dialéctica, para adentramos en las primeras líneas 
y las imágenes de este nuevo libro de Tarek, con nuestra 
propia mirada, escuchando sus resonancias, olfateando el 
olor de sus elementos, saboreando sus palabras y palpando 
las dimensiones de su particular fenomenología creadora 
para recrear los sentidos desde la imaginación, siguiendo 
la perspectiva de Gastón Bachelard; pero, junto a los en-
cadenamientos dialécticos de los temas y las tensiones que 
configuran el tejido verbal y su entramado en una especie 
de arquitectura testimonial desde una sensibilidad que re-
vela sus ideas y se bifurca en las imágenes desde el alma de 
donde emerge hacia el lenguaje que le da su forma.

Encontramos, entonces, una recopilación de bue-
na parte de su obra, en la cual podemos distinguir dos 
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momentos diferenciados por la función de su propia voz 
poética: el momento de la madurez en que la escritura es 
más recogida y ceñida a las esencias significativas de las 
palabras y las imágenes; y el momento inicial de su época 
juvenil, con su voz llena de impulsos amorosos, combati-
vos, retadores y desafiantes.

Ambos momentos, corresponden a una misma sensi-
bilidad amorosa, humana y estética que el poeta reafirma 
desde su compromiso político militante dentro del proceso 
revolucionario bolivariano por la liberación nacional y el 
nuevo socialismo del siglo XXI, iniciado bajo el liderazgo 
del comandante Hugo Chávez (tiempo en el cual Tarek 
fue diputado de la Constituyente de 1999 y luego gober-
nador del estado Anzoátegui) y continuado hoy por el 
presidente Nicolás Maduro (tiempo actual en el que el dr. 
Tarek William Saab  ejerce la función de Fiscal General 
de la nación). 

De manera que podemos hablar de un poeta y una 
poética coherentes, desde las primeras revelaciones carga-
das de ese prolífico e incontenible impulso de la imagi-
nación creadora de la juventud hasta las producciones 
más depuradas y pulidas de la madurez. Pero, su estilo 
y su gusto particular lo siguen distinguiendo como un 
poeta de la irreverencia, la sensibilidad y el amor, tan 
irreductible como el viento de los paisajes y el agua de los 
ríos incesantes de su numen poético. 

En el primer poema de esta antología, «Memorias 
de Gulan Rubani», nos encontramos con una estructu-
ra de ocho imágenes centrales, identificadas con números 
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romanos, como si fueran capítulos de una sola historia. 
De manera que hay una especie de hibridación literaria 
entre trazados de imágenes y encadenamientos narrati-
vos. Percibimos que se evita la presentación de una histo-
ria convencional; pero, al mismo tiempo se muestran los 
hechos reales, históricos, en imágenes centrales de Gulan 
Rubani y su contexto histórico sociocultural. 

El texto I presenta una estructura de dos imágenes 
centrales: la del espacio o contexto y la del personaje o 
protagonista de esta especie de crónica poética. La pri-
mera presenta, a la manera de un símil, los elementos 
contextuales del personaje: «Hay estaciones / densas / 
expansivas en su haz luminoso cortante / sin presentir-
lo / como un rayo / en una velada / de traición / a la 
desdicha…» y en la segunda, la identificación muy de-
purada, llena de precisión cronológica y de especulación 
hiperbólica del personaje: «Gulan Rubani / de veinte 
años de edad / jamás conoció / la placidez / del Rin / 
tampoco la magia / irreal / del Amazonas».

Estos dos planos del poema, conforman una sola ima-
gen de la vida y la locura que es como decir la muerte 
en vida del joven Gulan, que el poeta simplifica en su 
conexión negada con el placer y la magia del agua de los 
ríos del mundo como metáfora del devenir de la vida pla-
centera y universal. Con ello hay un llamado implícito 
a la conmiseración humana frente al egoísmo y la per-
versidad, inherentes a la discriminación social, política 
y cultural. «Solo la conmiseración es el principio real 
de toda justicia libre y de toda caridad verdadera», nos 
dice Schopenhauer. 
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En la parte II, el poeta se centra en las prohibiciones 
y negaciones importantes en la vida de Gulan Rubani, 
relacionadas con los paisajes del entorno natural: la espu-
ma blanca del mar y sus especies vegetales, el malecón de 
la Habana, el bosque de Sherwood, las resplandecientes 
arenas del Sahara y otras maravillas de la belleza natural 
y universal del planeta al cual pertenecemos y del cual 
vivió ajeno Gulan Rubani.

Con ello nos muestra la contradicción dialéctica 
entre quienes sí pueden disfrutar de estos placeres de los 
mares y paisajes viajando por el mundo y quienes no lo 
pueden hacer porque sencillamente viven confinados en 
la pobreza y la vida precaria en sus aldeas donde na-
cieron y padecen las consecuencias, tal y como es en la 
realidad objetiva del personaje de este poema, a quien el 
poeta Tarek conoció y se hicieron amigos cuando estuvo 
en Pakistán en medio de las consecuencias trágicas del 
terremoto del año 2005.

El tercer fragmento contiene datos históricos de la 
identidad cultural y personal de Gulan Rubani: «su tú-
nica deshecha / (…) casado y con hijos no lavó su 
rostro / en las termas de Caracala / la muralla de Tro-
ya (…) / Atenea / Helena / y Casandra». Luego, en 
el cuarto segmento, el poeta agrega tipos de experiencias, 
trances o situaciones duras y difíciles que, afortunada-
mente, no las conoció ni vivió el personaje de este poema. 
Y en el quinto fragmento, nos topamos con la dimensión 
moral del personaje que a sus veinte años está guiado por 
valores como la responsabilidad, el respeto y cierto en-
simismamiento o recogimiento personal: «oyó historias 
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/ de un perdido / harem / Sherezade /moribunda / 
jamás tocó su lecho nupcial/ sus manos se alejaron / 
de la cítara melodiosa / del aroma del azafrán / y del 
clavel / de la rosa / mustia / sin jardín». 

Podemos decir que la inocencia es una condición éti-
ca y moral del ser humano frente a una presunción de 
delito; igualmente, la inocencia es un estado cognoscitivo 
frente a un saber o un conocimiento no adquirido aún. 
En el capítulo VI del poema, podemos percibir la corres-
pondencia de estos dos conceptos con las siguientes imáge-
nes: «Gulan Rubani / Inocente / a sus veinte años de 
edad / tierno / en la crianza / de Firaz y Natzel / ajeno 
/ al lúgubre sol /de los campamentos / en Jalalabad 
/ zona de los insomnios/ templo de los confinados / 
donde sobrevive el temblor...».  He allí la función de la 
ternura presente en el hogar a través del padre y la madre, 
en relación paralela al templo de los confinados. El Bien 
y el Mal, confrontados a partir de la figura que da nom-
bre al poema: Gulan Rubani que sobresale erguido a sus 
veinte años de edad.

La parte VII del poema está centrada en la simbolo-
gía del personaje ubicada en dos planos negativos: uno, 
como héroe anónimo y muy joven, de la cotidianidad y 
aislado del resto del mundo: «New Orleans no conoció / 
el ocaso de sus pasos / tampoco El Tigre / ni Québec / 
ni las ruinas de Beirut»; y dos, la frustración y la soledad 
interior, heredada del pasado y que se repite como un 
designio implacable: «el tranvía no salió/ detenido en 
la noche polar/ al este de Constantinopla / lejos / lejos 
/ quiso ir /cuántas veces / no lo soñó / a la Atlántida 
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/ a la Isla de Pascua / al mar de los Sargazos». Toda 
una simbología que contiene las aspiraciones hipotéticas 
y frustradas de sueños juveniles. 

Finalmente, el poema se cierra con el triunfo de la 
frustración y la derrota íntima de la conciencia perturba-
da o enajenada, en busca de un destino ideal; pero, frus-
trado por las adversidades de la realidad social, espiritual 
y emocional de Gulan Rubani, como si de un mandato 
profundo y ancestral se tratara: «quiso ir / a orar / en los 
templos / de Palestina / junto a Espartaco / resucitado 
/ ganar batallas / y llevar la gloria/ a las montañas/ de 
Nilom Bellí / donde un día / ...enloqueció».

Para cerrar este comentario acerca de «Gulan Ru-
bani», podemos decir que entre la vida y la muerte hay 
una continuidad lógica de la naturaleza humana; pero, 
la interrupción o trastorno psicológico y emocional de esa 
continuidad, sus extravíos patológicos, pueden afectar 
gravemente la conciencia o la racionalidad. Es entonces, 
cuando estamos frente a la locura, tras la cual la muerte 
llega huérfana y herida en su racionalidad. De manera 
que el sentido trágico de la derrota del individuo queda 
materializado en la locura que anticipa el advenimiento 
de una muerte sin pena ni gloria, huérfana de heroísmo 
y trascendencia. 

En el poema «Balakot» observamos que su conte-
nido tiene la misma condición negativa de la vida y el 
destino de la ciudad; pero, con una diferencia radical 
y complementaria respecto al que percibimos en «Gu-
lan Rubani», pues, de la focalización en el sujeto, en 
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el hombre de la acción social, se pasa ahora al objeto, a 
la ciudad, el paisaje, el entorno, el espacio. Igualmen-
te, el ritmo, la sonoridad y algunas formas gráficas de 
«Balakot» son diferentes a las de «Gulan Rubani». He 
aquí la primera negación con la que se inicia el texto: 
«(((Balakot / Balakot / no pudiste ser la ciudad de la 
Utopía))) / Balakot / ciudad asolada / blasfemada/ 
por el odio / por las oraciones fúnebres/ por el odio / 
por el rencor de la naturaleza/ por el odio / des / plo 
/ ma / da / por el odio». 

Si de acuerdo con Tomas Moro, la utopía pertenece 
al reino de la imaginación y se define como el lugar per-
fecto que no ha existido ni existe aún en la vida terrenal, 
sino en la imaginación, cuyo referente mítico se ubica en 
la así llamada Edad de oro, en la cual, como lo expresa 
Don Quijote en su compartir con los cabreros, «los que 
en ella vivían ignoraban estas dos palabras de tuyo y 
mío» (Don Quijote de la Mancha, capítulo XI, primera 
parte). Es decir, la no existencia de la propiedad privada, 
sencillamente porque los frutos de las plantas, los peces del 
agua y la carne de los animales, los provee la naturaleza 
con la que el ser humano convivía y no sobrevivía ni 
subexistía como ocurre en las civilizaciones clasistas y en 
el mundo moderno en general. 

En ese contexto histórico de la propiedad privada, su-
cumbe Balakot; pero, no de manera exclusiva, sino como 
una ciudad más de toda la civilización humana anclada 
en la propiedad privada de los medios de producción y 
la explotación de la mano de obra de los trabajadores y 
las trabajadoras. Por esa razón, resulta lógico que esta 
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ciudad, como todas las ciudades del globo terráqueo, no 
haya podido ser la utopía soñada por las almas más sen-
sibles de nuestra especie. 

Pero, más allá de eso que, repetimos, es común a to-
das las civilizaciones, el poeta Tarek le atribuye dos ad-
jetivaciones de una misma causa: asolada y blasfemada 
por el odio; y ese odio se reitera en las oraciones fúnebres, 
en el rencor de la naturaleza y en el desplome mismo de 
la ciudad. Pareciera que el odio es el canto destructivo 
de una especie de letanía profana y criminal que logró 
sembrarse y apoderarse de Balakot.

A partir de esa primera parte, el contenido del poema 
se fragmenta y despliega con palabras precisas, ceñidas y 
encadenadas con cierta arbitrariedad y repeticiones que 
acentúan el ritmo dinámico y presuroso de las imágenes 
que aparentemente muestran cierta incoherencia, tal 
como lo podemos apreciar en la parte II y III del texto; 
pero, al final se revela su sentido completo. 

Es como si el poema se subvirtiera a sí mismo para 
forzar de cierta manera al lector en su disposición para el 
ejercicio dialógico y hermenéutico con un final en el cual 
«...con los chales / con las túnicas del velorio / con las 
manos en la cabeza / las abuelas del luto / se desvane-
cen / en la añoranza». En esta imagen encontramos una 
relación histórica intertextual entre estas abuelas del luto, 
allá en la lejanía del Asia septentrional y nuestras más 
cercanas madres y abuelas de la Plaza Mayo de Argenti-
na, aquí en Suramérica. 
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Esa imagen de las abuelas del luto al cierre del poema 
«Balakot», se convierte en el título del poema siguiente 
que nos muestra el testimonio personal del poeta frente 
a un paisaje de «bellos y sombríos parajes / rodeados 
de un alcor ovejero y de gélidas estepas / en donde 
por azares del misterio / no veo el vuelo / de los pája-
ros». He aquí la constatación sensitiva de las imágenes 
visuales con la descripción de los parajes y la percepción 
táctil de las estepas, dentro de una atmósfera de misterio 
que funciona como el contexto en el cual el poeta expresa 
de manera testimonial que no ve el vuelo de los pájaros, 
aludiendo con ello, bien sea a la ausencia real de las aves 
o a la metáfora de los niños y jóvenes muertos.

Efectivamente, siguiendo la técnica de la secuencia 
fragmentada del poema, encontramos que el capítulo IX 
se cierra con la imagen de la abuela Karimi Kamal de 
ochenta y nueve años de edad; y el último capítulo se 
inicia diciendo: «residente del horror / ve desaparecer 
/ sus hijos / sus hermanas / sus nietos / sus nietos / a 
Ibrahim / a Gazel / a Hicham / a Laurel / a Ranar / y 
con ellos / todos los nietos / y las nietas / de la tierra». 
El horror del terremoto, cuyos efectos más dolorosos que-
dan poetizados en las imágenes de las muertes de los más 
inocentes, «los niños del infortunio». 

Con estos poemas, Tarek William Saab logra fijar en 
la memoria de los lectores y lectoras de toda la huma-
nidad sensible, esa vivencia directa y tan dramática, a 
causa del terremoto y el desamparo; pero, igualmente lle-
na de profunda compasión y amor por los seres humanos 
que somos. La poesía es así un campo de glorificación y 
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gracia, de reconocimiento y solidaridad amorosa para los 
desamparados y víctimas del infortunio, de la fatalidad 
de la naturaleza y la culpabilidad de los modos de vida 
que fragmentan y dividen a los humanos en ricos y pri-
vilegiados, de un lado, y pobres y desamparados, del otro. 

La imploración a Dios es como el respiro posible para 
buscar el consuelo interior frente a los efectos dolorosos 
del infortunio: «Señor, cuántos murieron / atrapados 
sin retorno / en los barrancos» se pregunta el poeta en-
simismado ante el advenimiento inesperado del dolor y 
la muerte. «Por qué la muerte no discrimina / su furia 
incendiaria», furia ciega y rotunda que abraza a los ino-
centes y los convierte en «Los niños del infortunio» que 
irónicamente, o por gracia de la naturaleza o El Creador, 
«son flores secas / de un paraíso / que pugna / por no 
marchitarse».

En el poema «Un tren viaja al olvido», que aparece 
al final, como epílogo de este libro, el poeta Tarek tran-
sita por la dimensión onírica que fue trinchera y brazo 
armado de André Bretón y toda la pléyade de poetas del 
movimiento surrealista, vanguardia atrevida y audaz de 
la primera mitad del siglo XX. 

A propósito de este poema, debemos decir que el su-
rrealismo en su esencia discursiva nunca dejará de tener 
vigencia porque su técnica de creación y reinvención per-
manente, se nutre de las fuerzas inagotables de los sueños 
como revelación de los deseos reprimidos, de acuerdo con 
el psicoanálisis freudiano y las tesis expuestas por André 
Bretón. 
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Igualmente, este poema se emparenta con las tesis de 
la  imaginación creadora de la fenomenología expuesta 
por Bachelard, centrada en el reino de la imaginación 
como único ámbito en el que tiene lugar la creación poé-
tica como acontecimiento súbito y encadenado en los pro-
cesos de la libertad absoluta de la capacidad creadora e 
imaginativa del poeta, para quien las imágenes se suceden 
sin sentido de unidad, sino como la activación de un psi-
quismo automático que evoca recuerdos, vivencias, estados 
y se revela vinculado con la figura del padre.

La diferencia entre lo fenomenológico y lo onírico, 
estaría dada por la fuente de origen de las imágenes y el 
poema en su totalidad. Para Bachelard la fuente es el rei-
no de la imaginación pura en la que el poeta se sumerge 
y construye el poema con sus descubrimientos más allá de 
lo aparente. Para Bretón, el desencadenamiento sin orden 
ni regla de las ideas escondidas o deseos reprimidos que 
surgen en la mente del poeta tal como en los sueños donde 
se activa el inconsciente. 

En este caso, la imagen del tren que recorre el cielo 
oscuro de la medianoche es la clave de la potencia que 
genera y contiene el poema porque esa imagen unifica 
el símbolo de la tecnología avanzada de un tiempo y un 
espacio determinado del pasado que se activa en el recuer-
do, en la evocación de la memoria o en la imaginación 
onírica del hijo; pero, en el contexto de un recorrido am-
biguo y huérfano de certidumbres. 

No se sabe si el tren en el cielo es un sueño o es un 
tren de verdad, dentro del cual viaja el hijo que piensa 
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en su padre ya muerto y recogido en el reino de Dios, el 
reino celestial que recorre el hijo dormido o ensimismado 
con los recuerdos o sueños con el padre dentro del tren 
para llegar a un destino igualmente incierto. Aparece, 
entonces, la incertidumbre frente a la soledad del tren y 
su destino definitivo. El hombre se aferra al tren y a los 
recuerdos donde busca la certeza, la reafirmación de la 
vida en su propia existencia.

Con estos comentarios, que hemos expuesto a partir 
de los poemas seleccionados, hemos querido poner en evi-
dencia los tres elementos más relevantes y significativos 
que nutren y cohesionan el universo poético de Tarek 
William Saab, expresados en el título de este prólogo: la 
historia, la sensibilidad y el testimonio.

Efectivamente, en su poesía no hay un universo me-
ramente personal de su mundo interior en señal de cul-
tivo individualista de su propio ego; tampoco, un cons-
tructo ficcional de absoluta imaginación divorciada de 
la realidad humana; sino una sucesión viva, dinámica, 
multidimensional y multifactorial de episodios de su vida 
social, política, cultural y amorosa en interacción dia-
léctica con la realidad histórica concreta, en la cual el 
poeta es testigo, espectador y protagonista con una actitud 
de compromiso militante y una visión de trascendencia 
desde las trincheras del Bien en constante lucha contra 
el Mal.

Igualmente, en su universo poético hay una consis-
tente y tenaz sensibilidad humana como rasgo esencial 
que se manifiesta en los temas del amor, la justicia, la 
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solidaridad y todas las formas de interacción social y cul-
tural en las que intervienen los sentidos para ver, escu-
char, oler, saborear y tocar las realidades profundas más 
allá de la apariencia fenoménica. 

Y finalmente, en su literatura, entendida como su 
propio universo estético, ético y cognoscitivo, encontramos 
los testimonios de sus vivencias, de su país, de su lucha 
política, social, cultural y doctrinaria, de su gente, de sus 
viajes y contactos con otras culturas de otros pueblos y 
naciones. 

A partir de estas tres dimensiones integradas como un 
todo vital y trascendente y con base en nuestra perspectiva 
sistémica, dialéctica, compleja, hermenéutica y fenome-
nológica, hemos querido mostrar el funcionamiento de 
una poesía de la vida en sus más diversas y dinámicas 
formas de expresión poética desde la objetividad histórica 
y la subjetividad sensible del alma encadenada a la histo-
ria y la pasión amorosa por la vida y la libertad.

Las vivencias y los procesos de compromiso y contin-
gencias frente a la historia. La pasión y la capacidad de 
indignarse y amar desde la sensibilidad. El uso de la ra-
zón y la palabra como ángulos vitales de la conciencia 
para cumplir con el compromiso ético y moral de dar al 
mundo su propio testimonio. 

Christian Farías
Venezuela, agosto de 2021



Desde el jardín
contemplo a lo lejos un paisaje boreal

T.W. S





I
Memorias de Gulan Rubani

(2006-2007)
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Gulan Rubani

I

Hay estaciones
            densas
                    expansivas 
en su haz luminoso 
cortante
sin presentirlo
        como un rayo

en una velada
                  traición
                            a la desdicha

Gulan Rubani
de veinte años de edad 

jamás conoció

la placidez
                del Rin
tampoco la magia
                        irreal
                                 del Amazonas
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II

su quieta mirada 
no pudo ver
la espuma blanca 
                      y las aguas verdes
bañadas 
de algas
                                       y líquenes
que pueblan el mar

no vió
el malecón de La Habana

no vió
los bosques de Sherwood ni a Robin Hood
no vió
las resplandecientes
                                  arenas
                                           del Sahara
ni oyó
            el Big Ben
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III

Gulan Rubani
y su túnica deshecha
                                                a sus veinte años de edad
casado y con hijos
no lavó su rostro
en las termas de Caracala

la muralla de Troya 
detuvo el encuentro 
en su mundo irreal
                                         con Atenea
                                                      y Helena
                                                                 y Casandra
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IV

perdido en un eje
que jamás halló

no conoció el precipicio
                                    ni cavó su caída
en los farallones
                                      de Chimire
en los témpanos
                                      de Alaska
en las tundras
donde yace rendido Gulliver
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V 

Gulan Rubani
Gulan Rubani

oyó historias 
de un perdido
                    harem

Sherezade
moribunda

jamás tocó su lecho nupcial 

sus manos se alejaron
de la cítara melodiosa

del aroma del azafrán 
y del clavel

de la rosa   
                     mustia
                              sin jardín



54

VI

Gulan Rubani 
Inocente
a sus veinte años de edad

tierno
en la crianza

                     de Firaz y Natzel

ajeno
al lúgubre sol 
de los campamentos
                                                       en Jalalabad

zona de los insomnios 
templo de los confinados

donde sobrevive el temblor...
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VII

New Orleans 
no conoció
                            el ocaso de sus pasos

tampoco El Tigre
 ni Québec
ni las ruinas de Beirut

el tranvía no salió 
detenido en la noche polar 
al este de Constantinopla

lejos
                     lejos

quiso ir 
cuántas veces
                               no lo soñó

a la Atlántida
a la Isla de Pascua
al mar de los Sargazos



56

VIII

quiso ir

a orar
en los templos

                                   de Palestina

junto a Espartaco
resucitado
                                   ganar batallas

y llevar la gloria 

a las montañas 

de Nilom Bellí

donde un día

                                   ...enloqueció
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Balakot

(((Balakot
                      Balakot
no pudiste ser la ciudad de la Utopía)))

                      Balakot
                                   ciudad asolada

blasfemada
por el odio
              por las oraciones fúnebres 

              por el odio

por el rencor de la naturaleza 

              por el odio

                               des
                                         plo
                                                   ma
                                                             da 
              por el odio
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II

                        donde vagan
                perdidas
                                     extraviadas

                                                           sin memoria

corriendo
          corriendo
                    sin centro fijo
                              en su noria
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III

corriendo
                     corriendo

perturbadas 
vestidas de negro 
con sus manos
                            agarrando 
                            sosteniendo sus cabezas

(((rebotando
                    rebotando)))
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IV

frente a los muros blancos

 de una ciudad invisible

                  demolida

                  por el horror
                  y la desesperación

                  (((rebotando
                            rebotando)))
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V

           en las callejuelas
                                         de polvo
                                                           carbonizadas

por el llanto 
que seca
las aguas heladas

del Valle de Neelum
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VI

(((Balakot

no pudiste ser
la ciudad de la Utopía

no fuiste Amaurota 

             áspera

en la majestuosa cima del Himalaya)))
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VII

no hubo carrozas de madera
donde llevar

con caballos de paso 
a las madres
golpeando con sus cascos
                  los arabescos de piedra
                                        arruinados...
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VIII

             con los chales
             con las túnicas del velorio
                               con las manos en la cabeza

las abuelas del luto

                          se desvanecen

                                                                           en la añoranza
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Las abuelas del luto

Aquí
en estos bellos

y sombríos parajes del Asia
                                                    septentrional

rodeados de un alcor ovejero 

y de gélidas estepas
en donde por azares 
del misterio

          no veo el vuelo
                           de los pájaros
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II

prófugos
hacia los cálidos
           cielos del sur

territorio idílico del clima boreal

(((Recuerdo la antigua edad de mi infancia
tardes en que huía
         hacia las orillas
                            de apacibles aguas
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III

Yo bajo un árbol
                sentado

lanzaba piedras
                           al río

hasta mirar asombrado

las ondas
                 temblorosas

                           disueltas

                                    por la corriente
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IV

Era la ceremonia
fugaz

de Heráclito 

el ritual

donde resucitamos 
sin beber
dos veces

el mágico fulgor del mismo río)))
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V

haciendo el viaje

desde la contemplación

                  de casas deshechas

                                    y hogares acabados

con carpas

                  y carpas

                                    y más carpas
flotando

en el paisaje de un sombrío
         
                  y neblinoso

Pakistán
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VI

asolado de viñas calcinadas 
y quebradas
que hacen contaminar 
el Indus
         con búfalos
                            ahogados
y caballos
                 y cabras
                                     y dromedarios 

                                     y mariposas cegadas por el aire

y aves escapadas del edén

y peces
            amarillos
                          y rojos
y azules celestes
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VII

como cielo
              que nos abate

y no 
cesa 
de aullar
en un campanario 
Mientras las 
chozas y los pastos
de heno
                       y las bestias de carga
                                             y el trunco vergel
oran por la memoria
eterna de los montañeses
heridos
             ensangrentados
                                     bajo la nieve
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VIII

con sus obreros
martillando
                        las carreteras 
talando árboles
y las vías
sembradas
                        de tiendas de campaña

                                                    tristes

semejantes a Karimi Kamal
de ochenta y nueve años de edad
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IX

habitante
de las tinieblas australes

sepulturera de su parentela 
enterrada por los cascajos
                                   que caen
                                              y caen
                                             y caen
sin compasión

mientras Karimi Kamal
de ochenta y nueve años de edad
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X

residente del horror 
ve desaparecer

sus hijos
                 sus hermanas
                                           sus nietos

sus nietos

a Ibrahim 
a Gazel
a Hicham 
a Laurel 
a Ranar

y con ellos

                todos los nietos

                                                  y las nietas

de la tierra
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XI

Karimi Kamal
de ochenta y nueve años de edad

agoniza ahora
en las faldas del Jo Sacha Magra 

en la cima nevada

junto a sus nietos 

junto a sus nietos 

las abuelas del luto

                    quieren morir
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Sara Kipur

Quisiera imaginar

que es un pequeño tronco 
en forma de barca
                            navegando
en los confines 
de las aguas
            nevadas 
sin hojas
sin ramas 
sin flores

Un pequeño tronco en forma de barca
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II

aterido
              de cruzar
                            precipicios

rebotando
al paso veloz de rocas blancas 
precipitadas
hacia el fondo de las montañas

hasta ser una línea invisible
en el horizonte de Yaret



78

III

El débil tronco 
es el cuerpo
             de una niña
                           que debió llamarse

Zahra
o tal vez Sara Kipur

(((yo corría
             corría 
todo cedía
             bajo mis pies
                                       descalzos
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IV

Vi caer
                 árboles
paredes

balcones enteros
                 con madres dentro 

escapé del terremoto

más no vencí mi destino
de inocencia

(ahogada)

en las frías corrientes del río Kunhar
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V

Ahogada
                             bajo techos y ladrillos 

pude haber sido madre
de unos niños
que el mediodía
                             celebra 

niños tostados de fiebre

cazadores
de manchas solares
                             en los estanques

donde el color de millares de peces iluminan mis ojos
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VI

No pudieron ser los juegos
las muñecas de trapo
los triciclos

no pudo ser la salvación 

nadie me auxilió
en medio de la separación de los suelos

y el desplome
                                        de los sueños)))
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VII

Sara Kipur
de diez años de edad
arrasada
por los escombros
                          multiplicados
 como hongos fantasmales

se abrió paso
al crujir de la tierra 

por Manshera

por Hatian
por Rawalakot
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VIII

Ahora vaga
                                   rauda

y aceleradamente

por las tormentosas 
riberas

                                   del río
                                               Kunhar

aguas 
azules 
azul 
cobalto

plomizo

                                   que perturba el alma
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IX

Su cuerpo
de madera infantil

flota
                     ligeramente 
junto a restos de búfalos 

becerros

trozos de carreteras
                      y murallas

Cerca de los ríos azules 
y las montañas

más allá del duelo 
y los picos de nieve
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X

                    tan lejos 
           y tan cerca
de los troncos

                      navegando
solitarios

bajo los puentes
donde yace

Sara Kipur
hecha flor de lodo 
junto al ganado marino

Emergiendo
de una de las tragedias de Esquilo

en fuga

temblando como Electra
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Fogata al borde del cielo

A Fidel Castro

Señor, cuántos murieron
                                       atrapados sin retorno
en los barrancos

Por qué la muerte 
no discrimina
su furia incendiaria

Los niños del infortunio
son flores secas
de un paraíso

que pugna
                     por no marchitarse.
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II

Ellos
junto a los misioneros
                        revolucionarios 
y los montañeses
y las mujeres con sus cicatrices
y el ganado pastando
a la orilla de las carreteras
                        y los mercaderes
en medio
               de los poblados
                                              derrumbándose
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III

y la camioneta
                         como una serpiente
                                                              bajando y subiendo
montañas 
abismos 
pendientes que
                            caen
                                           ululantes
                                 mas allá del sonido
                                                                espectral
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IV

de los ríos
atormentados

centinelas nocturnos
                                         del Himalaya

de dos hombres
arrodillados 
suplicantes
y entregados
al breve incendio 
                                         que los desvanece
en medio de la suprema inmensidad
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Vagan como flores del abismo

Los niños del infortunio
                                                       vagan
parecidos
a las flores del abismo

despojados de la luz de la habitación
que atesora sus penas
con el olor del manantial
atravesando sus almas 

cierran los ojos

y son el vuelo agraciado

de las aves que el frío invernal

                                                desmorona
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II

imaginan el suelo desde el techo
de madera
                       dentro de las cabañas
de piedra
jugando protegidos por una tierra abrigada

con el tímido sopor de las canciones 
inspiradas en un antiguo Corán

 festivos
             en medio
                             de una salva
                                                      de aplausos
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Oración desde una tumba de madera

Quiero la alegría de ver a mis padres
vivos

por última vez

y arrojar a su paso
                  granos de maíz

sin la imagen perforada
del suplicio
                         la inclemencia
                                                       y el temor
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II

Adiós

            padre 

tus barbas

blancas serán mi consuelo

en las noches solitarias

amenazando con hacerme brasa de hielo

en estas lejanas arenas de Dios 
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III

Adiós

          madre

regazo de mis sueños

arroyo para el miedo

que turba mi vigilia

(((adiós a tu mundo solar 

donde entro a descansar

arrullado a tu misericordia eterna)))
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IV

Quién programa en el mundo terrenal 
donde el destino cuece su noria
los desencuentros
                                  las separaciones
                                                                las despedidas

Todas tienen un halo
 
 de suave melancolía
 
 al aroma de llovizna

cuando roza la tierra
                                                   las flores
                                        el rocío
                                                   las tejas
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V

Cuando nos despedimos
para no volver jamás

entramos en un bosque
de eucaliptos
                        de cedros
                                           de pinos silvestres

y emprendemos un viaje
sin retorno
                                                  al paraíso
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VI

(((Atrás
              el humo
                            expansivo
de las fogatas

atrás
        el misterio marcado
de un futuro
señalado por la desdicha
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VII

atrás
la vasta soledad
                               de las tinieblas

atrás
una caverna de nómadas
sus varas incendiadas al viento

atrás
el eco insondable de las rocas
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VIII

atrás
el ocaso de un porvenir que nunca llega

atrás
la fría llovizna
                               el dolor infinito
                                                              de una trunca       
                                             madrugada
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IX

atrás
más atrás aún todavía

cegados por la oscuridad de unos ojos 
la memoria de un reino 
                                               crucificado

                                     por las tumbas)))
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II
Otros poemas

(1984-2000)

 





A mis padres
Nemer y Alia

A mis hermanos
Iman, Rima,

Marilyn y Douglas
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Padre

Mancillado

Tú que el silencio escuchas
luego de la melancolía

Quién disparó contra el nido del pájaro
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Mudanza

                                  A Jesús Sanoja Hernández y Víctor Bravo

Me miro en la corteza de un árbol
reconozco mis cicatrices allí fuera
también dentro, dentro donde vive el horror

Me digo: «No importa, existo y ando
alterando ciertas aguas inmóviles,
sé desaparecer»

Mis frascos venenosos Mis correas en la maleta 
Un viaje negro me aproxima al día
de las flores y navego sobre aguas divinas 
anestesiado por el paso de un jabalí de oro
bajo la luna

¿Te quedas?
Yo me voy, izaré banderas de papel
con los garabatos de un niño que no nacerá
y luego

                    remolcaré

                                           mis carnes deshechas al precipicio
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Ático derribado

Abatido tragué espinas

precarias caídas
asolaron
el fulgor

Sepultada la ilusión
el hundimiento ocupó su mandato

Derribado ante el odio
tus caderas expuestas al abandono
vencían al martirio:

Todo en vano

al fondo del ser
nada

sino piedras borrándome de ti

carente en medio de la intemperie
                                                                  enterrado

(Octubre, 1992)
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Flotando como un madero
en la intemperie

Creí superar el color salobre
de las cayenas

lugares escogidos por el pudor
me hicieron
habitante de una estación 
quebrantada
por cirios
y tinieblas

el vicio del rencor poco a poco
terminó
acabándome

desconsolado

En la tumba de nadie

(Octubre, 1992)
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Abajo de los pozos

Si amar fuera volver
y no envejecer nunca más

Si fuera andar de noche desnudo bajo la lluvia
y no caer

Si fuera ir y venir
jugando en los parques del sol

Si fuera un gusto
intermitente

inacabable

irrenunciable al esplendor

Si amar fuera siempre siempre
una palabra precisa
una exacta visión

jamás mancharía estas páginas



110

Este poema es una apuesta
de amor

Si fuese posible convivir 
con alguien esencial
                           y luego perderse
                            y volver un día
                            y sentir que nada ha cambiado 
y todo se aprestara a ser compartido sin temor
sin importar las pieles que pudimos haber conocido
                            y se encendieran otra vez las velas 

y los finos juegos retornasen con las mismas sonrisas
                            y una nueva inteligencia
y la nostalgia atrás como una amnesia quedara
lustrosas las fotografías recientes
Y presto el lecho deslumbrante a develarnos un nuevo 
                                                                              misterio
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Beso negro

A Uchi

Erosionado el lirio divisa el fin 
planta de agua
                                  antesala

                                              del rocío

traspasa su olor el pez 
en medio del labio

de rodillas
                        acaricio la queja
inclinado

acabamos donde los dolores
diluyen esta cera
                                     caliente

Cazando

vaciar el cerrado reverso
con tu espalda quebrada a mis pies
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El recostado de los suelos

Alguien creyó soñar un jardín mientras caía el sol:

Solo planificó su pérdida lejos de hogar
y de frío fue el color que luego bebió en las estrellas

Otras tierras otro mar
atestiguaron el llamado y
                                   la caída

Estaré tumbado y sin afeitar
cuando otra que no seas tú me encuentre así 
y diga
         «yo lo vi a usted aquella noche
lo vi con la cabeza gacha contra una oscura pared 
parecía quejarse y le temí»

Sonreiré
sin mostrar los dientes me quitará el sucio
me bañará con agua de chorro en el patio
me peinará los cabellos con sus manos me arropará
                                                                  [entre la hierba
y arrodillada sobre mí

me hará celebrar el pecado ante los ojos de Dios
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Nada interrumpida

Ganado temblor         aquí la tapiada
Soga

Naufragan mis cartas bajo la luna 
contigo dentro de una rota botella
develada sonoridad
                            el carmín atrae

al desastre

Aún resistimos el adiós
semejantes a un brasero

desvestidos

Llegando en la oscuridad
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Al Fatah

Volveremos a ser amantes bajo el Sol de Acapulco

o a la orilla
                       de una barricada
incendiada en la Franja de Gaza

Si no tomaré por asalto un  747
en dirección opuesta a los horizontes
me coronarán mina terrorista
y volaremos entre el humo colorado de una explosión 
así recogerían nuestros pedazos
y volveríamos a la madera
como cuerda de guitarra

hundida en el mar
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Revelación del deseo

En mis ojos guardo la marca de los viajes que he        
     [emprendido
los terminales son territorios del corazón desatado
jardín donde el rocío corre entre dos manos agarradas

Que los amantes engendren melodías desvestidas de      
                 [carne
que el calor evapore a los huesos También al ron
y al martirio de sabernos olvidados por la negligencia
por la biografía eterna de la semana
los días cotidianos y últimos rostros de las horas

Alimento curtido como los suelos Secas formas            
          [inmóviles
torres alzadas de la tierra

frotados hasta la pérdida de la conciencia —¡Elévame! 
tú
       en un nido
                              de alforjas

incendiadas por un beso
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Resteados

A Francisco Prada Barazarte y Laura Pérez

Este mandato que nos hiere el alma
hará incendiar las aguas negras
algún día
porque no habrá otro río
                                   sino el del furor

y ellos no merecerán otro lenguaje
sino el de las armas

Sea nuestra vida donada entonces
a los expulsados del reino       Yo
hace años firmé           una declaración de guerra
marcado al designio sin paga

de luchar hasta morir
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Iracara
(Fragmentos)

1

Tocados por el oro de la persistencia 
sin ejes
pero con línea fija en el firmamento
proseguimos
frente a la línea quemante
rebotando como cables pelados
en pie de fuga contra los muros

Plantados

al margen de las Cámaras de Gas
del Salón Elíptico
sordos a las sesiones fúnebres
de su Majestad:
                               ignoramos 
la firma del desencanto 
montando señales de humo
más allá de los silencios y
                               los sufragios universales
Es la ley de una especie de irredentos
que por años durmió en la tiniebla

Hacer del golpe un hechizo en el acto
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4

           Desde aquí veo el penthouse de los edificios
Amor
debe ser divino sentarse en la terraza
arengar contra el régimen de oprobio
y mantener el pellejo intacto
sin sobresaltos
ni cautela
decirse ñángara cuando la eterna paz
es una reunión de guabinas libando
fruit ponch
lejos
de las razzias policiales
mirando a las chicas que manifiestan
y son heridas
y resguardadas
por sus novios
y por mucho tiempo deshechas hasta que otra vez el Sol 
                                                                                               [sale
y edifica la página de los enigmas
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6

No era cuestión de asombro

Registrar los textos en el Castillo Oficial
de la inmundicia
los mismos que lavaron sus dólares
en el estiércol
se robaron el país
sin siquiera bordar un pañuelo
para llorar a solas el desangre
Gozando del voto y el sufragio universal
saquearon el erario de la nación
hipotecando la noche en hoteles de Palm Beach
al mismo tiempo que prometían
por cadena de radio y televisión
ejercer el mando de los símbolos patrios
ocultando sus vergüenzas a la sombra
de solemnes desfiles y ruidosas bacanales



120

7

Amor
Esto no es un acta de condena
ni tampoco una pira escondida

en los pasillos de la Universidad

Congregación de los armados

reunid la ternura
y vistamos su ala de doncella

que sean desenterradas las voces
de los templos y renazcan las hachas

Uranio de los desocupados

Volantes de las limusinas presidenciales
abrid las compuertas del diluvio
y que el impostor se estrelle bajo las aguas

Conectado a los postes estallaremos
y la urbe será un oscuro estadio
sin posibilidad de esconder sus velas
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9

Y nosotros qué haremos
(            )
Estamos cercados
ningún segundo pasa en balde
estar aquí o allá
en un montón de algodón 
o en la verja del parque 
cualquier lugar es posible
para sentir que eres
una flor canela
entreabierta
que se cierra y
             se abre
cuando toco madera
y entro
y soy vivo en ti
y tu liso vientre de piedra temblando
es mi vientre
y mi cuello
son los besos de tu boca
y dulce es la sal si nos movemos desnudos, mordidos
porque moverse así es partir en un barco
a una isla de sueño
de donde no regresamos jamás
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11

Iracara estos son los fuegos del reino

Escuchad
              vosotros que cambiáis el abrazo por azufre
recojan las cachas
y desenfunden sus miserias
que el tiro al blanco no será un desarmado
aterido en la frontera del odio

Nosotros heredamos de los mayores
la revuelta

los que fuimos educados en motines estudiantiles y 
asambleas generales
aún persistimos con la mano en el asa

Algún día no será sólo el poema

Algo nos queda además del tormento
el verbo de los alzados no hace tregua
y quienes hablen de paz
que ordenen primero sus casas
                                                  arrasadas por la ignominia
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12

La luz de los que muerden el infierno
             me acompaña en los días de navaja
quien coja el monte  que se persigne primero
con una brasa encendida

Las niñas del Country desean partir 
para matar el aburrimiento

serán estrellas en las noches solitarias 

amarán a sus hombres
como a sus grados de olivo
se bañarán con agua de quebradas
olerán a encuentro
nunca pisarán los peines
cuando vuelvan a las ciudades

Damas del correaje mortal podrán ser

ya que otra existencia se vislumbra
más allá de party y discotecas

La vida en llamas por ejemplo

un plan donde conspiren los más bellos

bandadas de pájaros blindados

en caravana incendiando los cielos sin piedad
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13

No todo está perdido

Exaltaré hasta el último sol
a mis camaradas

Querré hasta siempre lo imposible
procrearé a mis hijos navegando en un buque
a plena luz del día

No me casaré a los 33 años
ni moriré en Río de Janeiro
no me arrepentiré de mis pecados
ni veré mi vejez
no cerrarán mis puños no callarán mi boca

Pero quizás cuando caiga la noche 

alguien rendida por el sueño
                        me verá
                                             llorar.

(El Tigre, 21 de junio de 1990)
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Labios negros

«Un gallo sin alas vuela en mi almohada
y te veo desnudo encima de un potrillo
pastando a la orilla del mar
Eres lejos
como de mentira en lo que soy
aburrida
frente al espejo
desde la ventana me desvisto
y leo en mis manos
Dormí aquella noche pensándote
cerca
al amanecer fue todo humo a lo alto
Me hablo sola en la punta del balcón
tiemblo mis senos rasurada
brincando la cuerda
Todo tan de repente por dentro
algo semejante a lo que no existe
permanecerá flotando en mis dedos
cuando la boca roce el vacío

y no estés más».
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Ángel caído

Palidece el tiempo en la grama

tumbarse inerme
mientras los años pasan

Un permiso para reír                                  bajo

techo de laurel

                   volvieron los pájaros

¿No más?
              hojas dobladas dentro de un libro

               algún río

                este cielo

                             ángel

                                           caído
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Sol de mapanares

Yo nací aquel día cuando llovía

una luz de ceniza sobre estas tierras
aún era la tarde y quedé hecho agua
sobre el resplandor del monte
                         a la par de un vacío 
nadie fue a mirar el frío
tras los ventanales de mi origen
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II

Existo

Existo como una prolongación ausente
del paisaje

(a media luz del viento

en vano dormimos al sol de mapanares) 

Ninguno sabe si habrá la hora de la calma
Ninguno sabe si habrá el tiempo donde algún caballo
resuene su signo sangriento en la llanura
Hoy que ningún pájaro vino a soñar en mi ventana
sólo un árbol guarda la memoria

«la rata dorada dio un salto en el vacío»
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Mollina

A Juan Carlos Méndez Guédez y Slavko Zupcic

Para salvarme huí
para salvarme
tomé del alivio la inocencia

descansar fue un armisticio
idéntico al rastro lunar
que los peces dejan en el estanque

la onda pasa junto a los años

Y hoy no es
                                  aquella paz del ahogado
flotando
triste sobre las aguas

Ahora nos queda el juego mortal del trapecio

sabernos perdidos en la oscuridad de un reino
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Él reina un paisaje

Al otro día me fui dejando borrar
                       me fui acabando solo 
           nada me sostenía
El silencio dijo a poblar mis días
Si alguien llamaba
respondía con un abrir  y cerrar
de ojos
                         hondos

Era el Recostado de los Pisos 
habitaba regiones intransitables
conmigo salía a encontrarme en las sombras
levantaba una cadera en los montes y
creía ser un balancín ciego bajo las estrellas
Yo renqueaba
los ríos habían venido a secar
sus aguas en mi sangre
fue así que me hice visión plantado de sonidos
reinando de noche en la sabana espectral
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Expreso de oriente

Este bus en donde viajo a qué lugar me llevará

Una música de radio distante me despierta al sueño: 
hoy quiero más a mis amigos
siento que me perderé y 
no los veré jamás…

Creo tener 19 años

pegado del vidrio adivino la  medianoche 
afuera del asiento en que me voy
alejando
otra existencia desborda su pesadez
crepuscular

Mi pensamiento viaja hacia la fría luz 
de las casas
                      A la orilla 
de la carretera callada
allá lejos
entre árboles permanecen

(Al mirar su contraste con la luna
logro ser feliz
es como si una pequeña lámpara
cuidara la única puerta de la habitación
que las une en la oscuridad)
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Bajo esas sombras los pájaros duermen 
y retornan a la muerte
algunos guerrilleros habrían acampado
sus alas por estos montes dolientes
las gorras que lucieron
tal vez ahora sean juguete de un niño
que en el claro del río una tarde las descubrió

Desearía bajar
irme de aquí
hacia la reunión que la nada convoca

en una de esas casas
alguien me esperará

en una de esas casas
tan sólo en una de ellas

yo encuentre quizá la felicidad 
perdida

                               en una de esas casas



133

Flauta dulce
para una tonta canción

Madre, hay una ventana en este cuarto
Una transparente ventana de bordes negros en el cristal
(y soy rico al tenerla aquí tan cerca de mí)
yo duermo debajo de ella
y desde las limpias sábanas miro el cielo claro
el cielo gris
Por ahí al frente y a lo lejos
se ve la colina verde y fresca de un soleado cerro
Yo cuando estoy solo y callado me acuesto en mi cama

y con la mirada llego hasta ella
hasta la colina
y creo ver caballos en lo alto del monte
Sí, en verdad imagino caballos que llegan allí
a beber y pastar su soledad
su soledad sin jinete ni riendas
por eso procuro que algunos vaqueros
aparezcan y se lleven a sus caballos bien lejos
para ahondar así en la orfandad
del cielo claro
del cielo gris

(ahorapasaunpájarooscurecidoencimadelacrestaverdiazul
y me alegro mucho al mirar su vuelo de pluma lejana
en la luz
y me alegro de alegría muda
como se alegraría un niño al sentir el agua por primera vez)
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En esa montañita quisiera tener una casa
sin vecinos ni nada alrededor

Sólo una casa 
Una casa sola
donde dormir el frío y arder en el calor
de un liso cuerpo terriblemente bello por su faz infantil

Eso quisiera

no sé

Últimamente se han ahondado los misterios de estas 
cruces
y sólo nos calma la certeza de morir.
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Volante encontrado en los disturbios

A Heinz Dieterich, Enrique Gaucher
y Fernando Bossi

El sufrimiento de un pueblo en guerra

con toda su carga de muertes y vacíos
no es mayor que el dolor de un hombre solo
desnudo de resurrecciones en la plaza del mundo.
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Maisanta

Para Elena Frías y el Comandante Hugo Chávez

1

«Señalo el hilo trémulo de una afirmación secreta
 Encrucijada que pugna desvanecer la luz:
por ahora alumbra un farol su coartada
tiempo por rehacer nuestra hambre
en las afueras
A veces  de noche
creo ser un muro que camina
o un caballo ciego adivinado por las sombras
un algo inconmovible que por dentro resuena
                                                                         y me aleja
hacia los albores de un remoto jardín
Quebrado vuelo de un turpial en los montes
a las más silentes regiones del frío

nos lanzas
desvanecidos
desvanecidos en medio de un país  que se 
deshace
venimos a dispersar nuestras cenizas
en el aire».
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2

(((de noche en la oquedad profunda volaron
trastornados por el rumor 
de maizales y centauros

bajaban con los rostros manchados
cubiertos sus brazos de una malherida bandera

en las estrellas yacía el eco
de un himno tantas veces quebrantado

                                      alzados en armas

libres una vez

con pájaros dentro escapados de un sitiado fervor)))
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3

               «Alumbran velas mi proscrito retrato
 en la orilla del río dicen
en las casas de hojaldre
 en tu alma inconclusa

Amanezco
rodeado de ruinas que se reconstruyen
a mi diestra
un brazalete como un quejido cae
y en la tierra se desgrana».
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4

Dónde estábamos

los vencidos por el polvo los cruzados

por qué de pronto nuestro corazón fue a romperse

                        entre las aguas
 junto a vosotros

                                                        derramándose 

algo quedó suspendido en los cables
aquellas paredes estos volantes
y unas cartas y un sable y un escudo

y este nudo aprisionándonos a todos la garganta.
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5

             «Zamora
cabalga
                 la resolana:
que no sea la paz infame

que no vuelva atrás el cuchillo

 y la maraca

norte de los sublevados      Aparece
mientras esperamos
un nuevo respiro
otra canción que enamore y nos levante

aferrados a la nada con cabillas en la boca
        
        Rodeados
 por ahora
            por ahora»

                                                         (Caracas, 4 de febrero de 1992)
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Luchar hasta vencer
                                  

A Douglas Saab

Pobre rosa caída
en ti ni pétalos ni rocío

fragor abonado en los cielos no podrá
borrarnos
la sangre derramada

no podrá
contra nuestro sueño de verdor encomendado
aún con la rosa temblando agazapada:

Nunca podrán
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Mi pueblo es un tren que a medianoche pasa
y recoge a los convidados

Como un oculto milagro vimos los años
                                                 Celebrados en silencio 
pudo alguna vez asirlos el viento

El pueblo que soñaba
fue noche guardada
en los rieles
Orilla de un árbol solitario
donde vienen los vencidos a dormir su nostalgia

Tren altivo mi país
acortando el paso de las furias

                                        tambor alzado en la intemperie
Alegre de sonar
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Vigilia del pájaro en los cables

Antes descubría mi rostro tras las ventanas
para ver pasar un mundo que se me antojaba 
siempre húmedo de llovizna

el aire

los colores

todo

y era casi una música de flauta madera
imaginar
                    el amor
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Fe

A la luz de la luna mi dañado perfil se contempla

un espejismo de turbia laguna
me regresa desdibujado frente a la cerca: 

Vengo a pactar mi resurrección en otra parte

El asedio se desmorona 
ante el alambre y
nada me reúne a esta hora con nadie

Sólo en mi silencio
soy lo inatrapable

en lo callado se mueven mis aguas
                                           ¡adivínalas!

tú quien quiera que seas

Cabellera entreabierta de las sombras
¡descúbrete en mí!

Y luego
                ven 
desnuda

sin edad
ni mirada
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Sin juramentos
desconocidos tú y yo
poblaremos lo virgen
que queda por vivir
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Matapalo

A Adhely Rivero

La paz de las casas
no descansa en el arco
ni bajo el matapalo sembrado en el patio
ya partido por un rayo
                                           hecho cenizas
por la voz que baja a la llaga
y acusa
                              cuán honda era la orilla 
agreste de la palabra

rota

                            en esta hoja
                                                                    encharcada



147

Armería

Alta frontera del odio

no fueron lápices de madera
las ballestas

Conocí un lago tranquilo 
que miraba la noche
                                        sin miedo

abandonado
a la paz de unas manos dormidas
sobre la corriente

Entonces el mundo cabía en los ojos del ganado o
                                                   en la guarda de los pájaros

(((era azul el agua
risa vacante
suelo del infortunio
grito primordial donde nacimos)))
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Éxodo hacia el polvo

No hay ruido más allá del viento
solamente una nube
encima del riachuelo que huye

Donde acaba el fin
                                        mirando
                                                            se ausenta el ojo más  lejos

El vacío             antecede al miedo

igual a las sonajas abandonadas en los corrales

¿Habrá otro cauce en la corriente que pienso?

Allí del árbol el grillo toma el verde 
de la hoja
                     que el río
arrastra
                                         y deteriora

Al fondo soñamos esta tumba de agua en la memoria



149

Piedras de Jericó

A los caídos de Vargas y de Jericó

Reclinamos las armas para orar

por un momento
                                                   dormimos
en una tierra áspera

Un mapa destruido en los inviernos
impidió ejercer la piedad

Al final fue abolir todo destierro

ser una lluvia

o una carpa 
estrellada
                                     en la medianoche
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2

En la cima
el martirio es un cielo

  rodeado de alambradas y púas

cerca pasa
un río invisible
bajo el lodo aparecen
  casas pintadas
que los pájaros hacen
                           volar
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3

Galopar en un caballito de mar

la inclemencia cabalga su desdicha

como una música de árboles rotos
meciéndose dentro de las aguas

fuimos                     litoral

pozo
de piedras
que nos conmueve y

traiciona
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4

Asomado

entreví en el fango los cuerpos maltrechos

los restos del ganado
el arcoíris 
el portal
algún juguete flotando sin dueño

Las casas suspendidas en el aire 
los destellos y
el surco de un río que en silencio
nos reintegra
                                               invictos al sueño
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5

«No elegimos el precipicio
esta sabana blanca de rocas colgantes

amanecimos en una estación doliente
con el peso de la montaña en mis ojos

                                                    corría por el puerto 
y vi a mis padres pasar en un cajón negro

aun sin entender

             lancé pañuelos a su paso...»
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6

Otra inteligencia  otro perdón

concluye en la resistencia

el fuego libera la debacle e inventa al rocío
Morir en la fe es nuestra ley
 
 Mi
             
             reparo 
                                     
                                    absolutorio
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7

Por qué nacimos

vamos aventados de un lugar a otro

por dentro son astros y no cirios en la errancia

Una heredad
nos mantiene intactos 

Invencibles

asombrando a los árboles
por esta voluntad infinita de vivir
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8

Nadie regresa
El viento solo alzando harapos                   calcinados
algún navío hundido en la cólera
trae restos de banderas

Los ciervos queman lejos
sus hazañas en las varas de un campo olvidado

no hay granos               ni
lamentos en el frío

Sólo un niño aterido en los tejados
lanza piedras
                                                 a la noche
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Guáymaro

«Dormía en la cuna con una soga
me era todo tan difícil

no fueron amables los espejos
mirar al frente mareaba

                                                   una poca edad

para entender el mal
descender mi gracia junto al arrullo
calmado            en una débil quietud

Quien nace proscribe la nada
avanzamos desnudos en un espejismo

Igual al delirio de este

                                                              guáymaro

por quien
                                lentamente

                                                                   me alejo de aquí»
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 (((
          —qué  haces?
          —juego
                            ayer noche tragué arena
                                                          creí dormir

                                                                                    abrazado
hacia frío              No podía regresar
—Así pasa al llorar
 la vida de pronto

                                                     cae
                                                                  )))
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«Venía de un reino de fríos relojes
dormitaba

tendida en el aire vi cómo acariciaste
el ala del pájaro
                                       y temblé

Eras un príncipe ciego iluminando la noche
y quise tanto que fueras de mí

Si bailar fuera otra vez el viento 
renacería

—por qué mudaste el hogar 
quebré mi corazón al sentir desprendida la rama
truncado el hijo al fondo del heno

maldigo crucificada tus días por venir»
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Intenté el Infierno
nadie tomó mi          mano

lugar calcinado 
ninguna hierba
                         donde tenderse a mirar
               las estrellas

Nos vamos haciendo de pérdidas

Nunca olvidé derrotar los límites 
nunca olvido

Ser padre es un bello martirio
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«Partí del edén
Huían gatos tras los rieles 
laderas
                        antiguas ciudades
                                                                un río negro
cruzando nuestros labios

                                     envidiaron esta luz

cerré el arado
nadie más plantará sus aguas en esta herida

                            en este lugar»
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(((
          Preferí el ojo de los venados al precipicio de tu cuerpo 

Tanta levedad socavando el sueño
                                        enfermaba

Tiempos de un extraño furor

que anulo hoy  arrepentida

«Cherezade»
                oye los ecos 
no heredes mis hazañas
                                   ignora
el jardín sin magnolias al fondo de la universidad 

Desvía el camino al mar          No cruces el lecho

semejante al arcoíris       Pompa de jabón semejante
al suspiro

a la alta llama que aún mi pecho incendia 
                                                                                              )))
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Pesan días de salvaje memoria
galopes nocturnos que acaban al fondo del mar

Deshabitados
                                    vivir es morir
hasta cerrar la elegía 

Creí ser santo

No esta oscura mirada
                                                      apagándose
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Salmo

Ando a pie vestido de luto
ni cabizbajo
ni en derrota
oyendo viejas canciones

desvestido así 
lo mío
lo negro

a mi diestra pernoctan restos de pájaros que nunca
emprendieron vuelo a ninguna parte

Ojos de alguna deseada mujer vista fugazmente
y que precipitaron en mí la desolación
de saber
               que nunca más
                                        volveré
                                                  a verla
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Corona de púas

Me veré pasado los años
frente al ojo del despojo
aferrado impunemente a un clima irreal 
lo tenido
lo soñado humo será a lo alto
Puertas adentro otro puñal
ilusoria vereda que solo cometí
de ver su raya de cal
a la vuelta todo extravié
Exiliado del averno
una alambrada de púas
me mantendrá coronado
Regueros en la hierba
reviven una ilusión
Otra estación vendrá con algo de lirios
El viento sopla a mi favor y
alza el ropaje tendido en los cables
la persistencia del mediodía
no sometido ante el frío
enjuaga en la brisa
lo que
                  nos resta
                                      de amar
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Esponsales

Al amar
                odiamos

En nombre del padre
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Salvo

Acortamos paulatinamente el sendero al Hades

Condenados por El Libro al batir de dientes
y al incienso del azufre
                                                somos acusados 
Carentes del don de continencia
sin embargo
poseemos el sentido del orgasmo y la contemplación 
por qué la culpa unida a la belleza

Dormidos plácidamente en las plantaciones
los amantes crecen libres de pecado
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Virgo en Orión

Hunde el crimen
                                arrodillada

                                sal

abre paso otro puñal enrojeciendo la orilla

Entrar

                                tapia 
los bajos fondos

Solitarios

qué seríamos sin la cicatriz

                                honda
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Aquí donde yacen truncos los cuerpos

Deteriorado en hornos de sal

sostenido en un sobre de púas
desde lo ajeno una tierra de piedras
pesaba la distancia

luego del invierno
rodaba un castillo en el aire

los dedos en el muro del orgullo
hacían de la espera un martirio

avaros para el goce con vidrios en la boca

Solitarios
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Sudario

Ella ejerce el gobierno del fuego
cuando habla y semeja venir

de la muerte

«traigo para ti
                              un olor 
entre mis dedos
                             soy yo 
llegando de frotar mis carnes 
en el infierno»
                                           temprano 
                                 para volver
                          bajas 
                                  y te quedas 
parada temblando

«quien me lanzó a traficar lo indecible
                                   desbordada como un río
                                                   excitada yazgo»
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Dormido te soñé fría

Una mañana amanecí en ti

El rumor del mar inició mi sueño
corto pero más vital que una corazonada

tú despertabas después de dormir desnuda
                                              en una hamaca
y con los ojos lindamente caídos me enseñabas
tu pelo, cortado como el de un niño

que jamás miraré otra vez
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Los círculos del vicio

Desvanecida en la luz del viento
distancia borrada
punto infinito del paisaje
                                                            desmoronado
por los dos que somos
en el tiempo imborrable de las cenizas

Un árbol único
cuelga estas
                    hojas 
desmembradas

pausa que respiras abierta
Toma los años del silencio
balcón decapitado
Que la rueda del día retroceda su mañana

y la encuentre
abajo

En mis brazos destruida
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La primavera nunca es humillada
ante el temor

Olvida el duelo yermo en la mirada
soy pariente de una edad trunca

Tomar estas fresas fundó
el sacrificio

perder bonanzas en el

                          humo
Todo por habitar un indeciso camino a casa 
igual a quien
                          escapa del salón
                                                             a los parques

Abatidos
                    por no semejarnos jamás a las aves de paso

Ni llegar a ser su fatídico juego en los aires.
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Árido

Me voy secando

sólo gota soy
                  fuera y dentro
                    de ti

Desollado por los excesos
este cuerpo se hace burbuja
en las hojas

Recíbeme sin caricias
Tú que me oyes 
desde algún sonido bajo la lluvia

atrae hacia mí lo que nos resta por delinquir 

El corcel es negro cuando el sol
decae entre mis piernas
                                                 (¿No lo ves rozar 
                                                     contra la pared?)
semeja ser un espanto salido de los estanques

Igual a nosotros cuando regresamos de un sueño
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¿Cómo se escribe el deseo de irse?

Cómo se escribe el deseo de irse

por mucho que viaje el retorno duele

por mucho que las fotografías queden 
el ojo de la palabra que no decimos duele

y fuera de todo eso
                               el tiempo
                                                      de un poema
siempre inconcluso
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Cuerpos vacíos

En el profundo ojo de los espejos
adentro
parecido a la entrada de un bosque
cuando las estrellas son altas

                               ciertas hojas
                                                         caían
                                                                      diseminadas

                                         sin ningún fulgor

Algo nos ceñía contra los suelos
apretando contenidos el aire

tocándonos dentro del humo
                                                                      suspendidos 

integrados a las ocultas regiones del desangre
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Tierra en los ojos

Era rastreado por calladas mujeres
                                  por niñas de sociedad 
tocado fui entre muros de codicia
y fornicación

Todo por la vana ilusión de presentirme bueno

a mí que del candor me salva
lo insaciable

y alguna que otra historia desprendida 
sin clavos ni maderos.
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        TU
      RUP     RA

Nos antecedían las duras ancas del paisaje

Escogieron el margen de la ley
para fundar estos signos
desterrados

Ellos nos cedieron un lugar
abolido

Los que veníamos a lo lejos
extrañados de la niñez
fuimos a integrarnos
               intactos

El Partido de la Revolución 
latía
                   dentro

como la oscuridad de un idílico claustro
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Al hilo de los antiguos
demarcaron el instante del repliegue
 y la incursión
                           armada

Reconocidos solíamos vernos a razón de una
señal aprendida en los manuales
de los torturados 
Habitantes de una nación
abortada por amanuenses y tiranos
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Las cajas sonoras estallaban
en la brisa y
dispersaban húmedos volantes
cartas de relación atendidas
por aves de paso
mendigos del amanecer       vagabundos 
golpeados por el desamor y
                                   el hambre
ajenos a los cerrados designios del Buró

y el aparato
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Tocamos el coraje igual a una guitarra
herida

Ilusos nos reunimos todavía a la luz
de luciérnagas
incendiadas

Reos de la diáspora
nos contamos con los dedos de la mano
Altivos y proscritos

Herederos aún de la gloria y el desamparo

(Noviembre, 1991)
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Piedra por corazón cargan los esclavos del oro

                                                            Al catire Hernández D’ Jesús

Comarca de incertidumbre puéblame

riega tus ritos como vidrios en mis venas
ya todo se aclara con el día
pocos son los pasos aguardando el vendaje y
                                        la morada 
vacíos los parques del alma
un pozo sin fin nos acoge unánimes e intactos

Esta vida sin resolver
tiempo infame al que asistimos

La venta del corazón en la arena 
de los denarios
                     tierra inmunda
                                                          donde escupo y 
                                                                                     
                                                                                    clavo mi espada



183

Tercer ejército

Porque somos custodia de lo que vendrá

nadie imagina el guardián
que llevamos colgado en la sien

Yo envío esta hoja mojada como apuesta mortal
en medio de la gran oscuridad
alzado a 500 metros sobre el nivel del dolor

Nuestro presagio cabalga
dentro de una espesa llanura
protegidos desde algún lugar 
por alguien que no ve

nos queda poco tiempo

y algo indescifrable nos invita a no morir
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El oculto del Golán

A Gregori Zambrano

Como apátrida que vaga  huyendo del cólera
una leyenda de lejos me trae

leñadores y trovadores
del humo
traen la serpiente

congregados alrededor de una fogata
añoramos el frío

¿alguna razón para volver? 
es tarde
jamás será lo antes vivido
dejamos de hablar la lengua del día
y un profundo extrañamiento nos aventó
para siempre

Estas ciudades creadas en la imantación
Este país Estos sueños oficiados despierto
me hacen mudar una bandera en el pecho

ayer quemamos nuestras pertenencias
al fondo de un río
el agua se fue llevando las cenizas
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quedamos solos
noche
                  otra vez al descampado del cielo

Nos guía el paso triste de las estrellas
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Albur de los conjurados

                                                                               A Gustavo Pereira

Brillaba en medio del cerro

nuestros hombres
se distinguían como aves

           Alejándose 

Un aura de dignidad
cubría esos precipicios:

Desde este país coronado
añoramos el fervor
del ofendido

Gritaba

¡ALTO QUIÉN VIVE!

y un coro de pájaros muertos resurgían
de sus cenizas
                           Abatidos 
sin alas contra los aires

A la diestra
                           del oprobio
                                                         resignados a un nuevo rencor
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Atado a los ríos

A Luis Alberto Crespo

Me oigo en otra voz escuchándome

un vuelo de pájaros tras los árboles
interroga
y reintegra colores en la madera

Un cuerpo
un barco
una flor
brillan en la comarca apagada

Arrojados al campo baldío
fuimos reos del desamparo

temprano oscurecía 

y yo me perdí

atado a los ríos

Herido por la luz de los relámpagos
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Paisaje reencarnado

Me perdí en lo oscuro

Salí a encontrarme de nuevo
y terminé señalado:

Vine de los pozos sin fondo
                      ahora contemplo

Qué nube gris
qué diapasón funeral
me atrajo a huir de los barrancos

                   acaso
sea un nido este monte en el aire

candelazo en el agua 
fulgor
               del ojo que no ve

las flores
el trébol
sota de bastos al descampado

eso fuimos en otra vida
                                                   muy lejos

                                                                              en otro lugar
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Acuario

Para Amir y Amaya

Esta cabaña meciéndose
es nuestro cuerpo
firme
                  ante el temblor

Por mis venas entran
las aves mojadas del norte 
y pastan caballitos de mar

                  Aquí se reconstruyen los juguetes de madera
 derribados
y los peces inician su nado infantil
donde terminan mis lágrimas

solo
comiendo el pan con la mirada triste

a la vuelta de ningún lugar

como brillo de otredad
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Secretos y no flores en el camposanto

Corté mi cara

El óvalo derecho
                                     es una cicatriz que muerde
                                                                                            otra orilla

Lo que veo
                         conoce su señal:

aclaro la belleza
dando un molde al horror

Ejecuto por dentro la navaja
y soy feliz

reinicio un nacimiento
                                             callado

A solas puedo ser lo imposible
me divido
                  y viajo lejos

soy desde esa rajadura 
(sueño) lo que no es
                                       lo que nunca será
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El fugitivo

Suelo mirarme reconstruido
en una tierra áspera 
Debilitado

huyendo del daño
como ciego que toca un árbol
en medio de los páramos

Abriendo con mis uñas
el vientre de los pájaros

harto del juego
                                    y sin chance de matar
                                                                                     lo invisible

que pugna victoriosamente por aniquilarme
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Angoras

Asola el cielo de los gatos

inconcluso azul del infortunio 
que nos
lanza

junto al tambor oxidado
una cabeza de pez
                                     flota

más adentro
algo nuestro yace
                        en las tejas
                                                en las tejas

goteando el alma
                                     en las tejas
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Arco de las injurias

A Douglas Bravo

Alguna congoja   alguna pausa para
no llorar

Arco de las injurias
preguntamos aún por el camino de regreso

Usurpado el oro 
y la cruz

esta República de Tristes 
saluda a los derrotados

Declinada la ovación al tirano
dan las doce
las doce a media asta 

levantados al paso del vacío

(Septiembre, 1990)
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Los escombros son navíos que parten

Me privan los espejismos

El desencanto es un infortunio

callado
convalece de una ilusoria
                                                        caída

derruido va el leño dentro del humo
así sus cartas
                                    desvanecidas:

De noche
                      concluye su muro
                                                                el corazón sitiado

(Octubre, 1992)
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Quién disparó contra el nido del pájaro

1

Venidos en diligencias sostenidas por animales
pasan los soldados

Cargan en el brazo derecho un puñado
de sangre
                             bañada con sables

                        (((Regresamos cabizbajos               ellos
                             desde una tanqueta
                             de acero
                             meditan          General:
«Quiero decir, con toda claridad y sin 
    falsas modestias, que creo haber cumplido
    adecuadamente mi deber»)))
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(A su salud
vuestra merced
hoy las calles saludan con pañuelos a media asta

tiempo de tregua
las niñas tapiadas en sus cuartos
no podrán ir al colegio

desde hace dos días confundo

celebración

                                      con tiniebla)
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—Avanzar
hacia lo alto de la Horqueta
desperdigados en números de cien:

((( no puede
mi general
ayer vi caer una familia en pleno
una cuadra completa se derruía a mis pies
boquearon los farallones a la hora del gallo

quién consagró el espanto 

el espectro del colono

quien a esta guardia lo aventó del
                          sepulcro)))
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El Tirano Aguirre

hubiese querido rendir sus fuegos
esta madrugada
                                 de febrero

seguro su sentir
tendría el olor de la pobrecía
que niebla el día

Su figura acaso también acusa
la misión del mayoral
el mismo que hoy golpea su pecho
ante la poca saña:
                           «Mi mayor satisfacción habría sido
 llevar a cabo la misión sin costo alguno Puedo
afirmar con el mayor respeto
por mi pueblo
que la cifra exacta de personas muertas
durante esos eventos es de
                                                                        277»
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Muñecos de anime
                 o de nieve
caídos como barajas en el cinzano
sólo
              277

así, parecido a sacar mariposas
del fondo de una red
y hacerlas estallar en el aire

Alcemos otra calavera de vino
contra la pared
brindemos por tan baja monta

los fantasmas no hablan

tampoco quien cuenta los huesos

al otro lado del río
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«Yo era una muchedumbre que abanicaba
el cólera              bajando
con un palo demarqué mi destino
ahora hablo al borde del arcano
amurallado en el centro de una fosa

Yo era un humo que jamás afloró
sino en la tierra del cannabis y el hambre
nuestra memoria afloró un pacto con el eterno
quise ser papagayo, cometa o volantín

por un momento me dejaron ser

fui abrevadero de caballos
                                                        y potreros 
                                                                                     blancos

y en medio de mi frente brillaba tembloroso
el tricolor nacional»
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Qué haré ahora

después de tanto

                                estar detenido

                                                                en medio de mí mismo

Cuál puerta abrirán al sueño

si el resto heredado por siempre

                                                        es un hacha

amolada

                         con las manos de Dios

                                                    (Caracas, 27 de febrero de 1990)
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Espartaco

«Igual a un astronauta perdido en el espacio sideral

fui hallado a finales de siglo

Proscrito

                                   —Yo

hoja incendiada
                                 en medio
                                                      de una botella de mar»
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Por donde viajan los tranvías

A Edmundo Aray

Se amarga el buey sobre el arado

prefiere la ausencia                     al desastre
que lo detiene y desuella

el tiempo disuelve
la maldad de los amos

esta urna en el sueño
precipitada como los tranvías

                                                            bocabajo
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Serenata

Algo triste conmueve a la oscuridad
como una lumbre

en los matorrales se estanca el agua

y el llanto

                     ahoga

                                            la rana en la tierra
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Cuando pasen las carretas

No pude hacerme brisa

tragar piedras           endurece 

Al partir

escogí la hoguera

                                     a los maizales                            Ser

una carreta avanzando en la intemperie

vagando al descampado

(((Vida áspera
                                           alienta el fin
parte el asa

devuélveme
                       al cántaro
                                                        vacío)))
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Los restos del trigo

El corazón semejaba un granero
una pala acabada por la desdicha

En lo alto de la imaginación
                                                        colgaba una bandera

curtida
                         al borde de este cielo
                                                                          irreal

(((la mano en la espalda de todas las ofensas
       mientras un río pasa debajo del precipicio)))

Tan inútil la paz de las estatuas

el pasto floreciendo en los cementerios

(Noviembre, 1997)
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Carroza

«Quemé la corona

el vestido de novia

                                   fue tu lápida

imaginé en la víspera

                                              el silencio de los gallos

Contigo
                       adentro
                                            sepultada»
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Crepúsculo del hombre bajo el árbol

A Ramón Palomares

La mano debe escoger un pie de montaña
alta
donde crezcan hermosas las flores del campo

Si fuera posible
en la cima de un establo

La cuerda de los elegidos balancearía el fin
con mi cabellera entre las raíces

                                                             sin sostenerse

lastimada

Sólo la rama
coronando el cuerpo congelado en los aires
sólo la rama sola

imbatible encima de las hojas
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Tregua

Puertas adentro

  pasta la lluvia
                                                           a caballo

Tierra acaparada
por la ofensa

flotan peces al filo del hambre 

No di tregua a la escasez

No crucé el tramo de la abundancia

sólo arrecié mi corazón bajo los clavos
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(Diálogo del filicida)

—Mi risa es frágil                                padre

—Sí

                                            atado ahora como un asta a la soga
libre

en medio del rencor
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El féretro flotaba en la alberca

conmigo
dentro

patio del luto
talado de árboles
la telaraña se reproduce

en el techo
                        que cae

La casa negra cerrada al fondo del cielo
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Largo camino a casa

Hubiera querido seguir escondido en la hierba
en los montes

a ras del agua 
que llueve
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III
un tren viaja al olvido

(2021)





A Nemer Saab
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Un tren recorre el cielo oscuro 
de la medianoche  

y en sus andenes vacíos
viajo

del olvido 
hacia ninguna parte

Un tren recorre los fondos del alma 
a la medianoche 
y en sus andenes vacíos
solo viaja el recuerdo
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((( aquel mundo desconocido 

que no pudimos ver jamás

ciudades remotas
extraviadas

en el misterio 
idílicos paisajes 
rostros de pálidas princesas
disueltas

entre luces 
y niebla

Más lejos del firmamento yace el páramo
la cordillera blanca y nevada 
los luminosos colores 
el imprevisto rayo del otoño 
que no cesa 

Pájaros retornan del invierno 
y cruzan sus alas en las aguas 
del mar océano 

ahogadas en el ocaso 
huérfanos

de barcos y veleros

Conmigo regresan solitarios
a los juegos 
y aventuras 
que tuve callado durante largas temporadas 
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de riesgo 

lejos del calor y la paz familiar 
que entraña la casa y su bullicio 

a pie 
corriendo

tras la fantasía
del nuevo día

que parecía no llegar 

donde en vez del libre amanecer 
mis ojos solo avizoraron
                                                      la interminable noche 

corriendo en suburbios y callejones 
hablando extraviado hasta la salida del sol 
en los portales de las casas 
con amistades truncas 

y novias fugaces 

ya borradas en el viento 

con el presentimiento de tener en mi morral 
una brújula 

para vagar en esquinas 

vacías

en cimas lejanas
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estrellado en muros rotos 
levantado milagrosamente 
de otras fracturas

esquivo
los motores 

y al humo 
y su rudo engranaje 

melancólico
caminando

caminando
con la fuerza de los nómadas
que descubren plazas 
y parques 
y terrenos baldíos
y cielos 

tras la niebla 
y el frío

y árboles casi siempre
sin nidos 

ni pájaros
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Y semejante a una novela 
cuyas páginas permanecen blancas y limpias
ya al final del enigmático sendero

                                                          otra vez 
                                                                       una vez

igual a la pared 
que cierra su pequeña puerta 

y la abre

miro hacia dentro como un fogonazo de luz 

la sonrisa triste de mi padre muerto)))

Imágenes de una extraña belleza
flotando

junto a mí
desde la eternidad

regresando de un largo sueño

                                                                            Febrero, 2021
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