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Tarek William Saab 
 

Raccolta di poesie 

 
 
Leggo e rileggo le Poesie del poeta Tarek William Saab; cerco, fra i pensieri 

e le motivazioni che si annidano in ognuno di questi testi, la forza che li 
nutre. E sento che questa Raccolta di Poesie non è un libro sull’amore, ma 
è l’amore in sé, una realtà commovente; non è un libro che parla del 
prossimo, ma la solidarietà che trafigge come raggi luminosi ognuna delle 
sue pagine; non è un libro che tratta di libertà, ma la libertà è la parte 
essenziale di questa esperienza umana e creativa. Per questo si devono 
considerare i temi e i motivi che ci rivelano la sostanza e la forza irresistibile 
che li unisce. Intuire come l’autore traccia il suo mondo, e che ci mostrano 
le diverse tematiche che configurano e proiettano l’interiorità di ogni testo. 
E nonostante le poesie si concilino intimamente, ogni testo, ognuno, 
racchiude le sue proprie caratteristiche e particolarità; un linguaggio chiaro 
e a volte persino convenzionale sembra sfumare la superficie di alcuni versi, 
mentre altri prestano immagini più ermetiche e più difficili da capire per il 
lettore che non ha familiarità con questo tipo di linguaggio poetico.  
Ecco perché la struttura di alcune poesie, apparentemente semplice, 

contiene una sorta di sfida per chi cerca di entrare all’interno delle 
motivazioni e delle circostanze che le hanno originate. E non è detto che la 
poesia di Tarek William Saab sia totalmente complessa, perché sappiamo 
che la creatività cerca le sue strade e che molte immagini poetiche nascono 
come riflesso di esperienze a volte impossibili da svelare. Siamo di fronte a 
un poeta che ci porta in percorsi insoliti. Un poeta la cui sensibilità non 
nasconde ciò che c’è come scossa impetuosa nell’interrelazione dei suoi 
versi. Così troviamo in alcune poesie un sentimento intenso e struggente, 
come se la conoscenza del mondo e della vita provocasse un gran dolore; 
altre volte sembra di trovarsi di fronte a un paesaggio di tutt’altro clima, 
come se si stabilisse un sereno e luminoso equilibrio tra le parole e la 
tensione spirituale che le anima.  
All’inizio del libro già si sente questa tensione spirituale di nomadismo che 

proietta l’immagine del “passero” e del “nido” (“Padre”), che si concilia poi 
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con il titolo della poesia, “Chi sparò contro il nido del passero” e che si 
articola poi in sette strofe. E anche se la realtà e le circostanze che entrambe 
trattano siano diverse, già cominciando a leggere la poesia siamo obbligati 
a riflettere sul senso di queste parole. Per esempio, nella poesia 
“Spostamento” predomina non solo l’attitudine di un autore che cerca di 
esistere non più in un corpo che ha vissuto esperienze dolorose, ma che 
cerca un altro senso alla vita. Notiamo l’utilizzo del lessico (cicatrici, orrore, 
sparire, viaggio nero…) e ciò che queste parole infondono nell’anima del 
lettore. La disposizione stessa delle poesie, la struttura dei versi, gli spazi in 
bianco, le parentesi e l’uso delle virgole, denotano anche altre realtà oltre al 
contenuto stesso di questa poesia, ma alla fine questo stesso linguaggio è 
ciò che lascia un sedimento di solitudine e mancanza. Si rimane stupiti da 
poesie come “Attico Distrutto”, “Niente interrotto”, “Vergine e Orione” e 
“Bacio Nero” immagini che per certi versi proiettano la disillusione e il 
vuoto che produce l’amore: “Tutto invano / in fondo all’essere / niente / 
ma pietre cancellandomi da te / privo di me in mezzo alle intemperie”. O, 
per esempio: “Luoghi scelti dal pudore / mi hanno reso / abitante di una 
stazione / distrutta / da ceri / e penombre / abbattuto / Sulla tomba di 
nessuno”.  
Come chi vuole affossare la sua intimità, il poeta cerca di fare 

dell’esperienza creativa un atto di liberazione dove l’amore e la morte, la 
realtà e il desiderio, la nostalgia e la speranza si contemplino. Parole su 
parole, il poeta costruisce il suo mondo, proiettando le passioni e le 
preoccupazioni che lo vivono. Cercando dentro i margini del suo orizzonte 
umano si afferra alla presenza consolatrice di un amore che resti in un 
corpo non ferito dal tempo: “Se amare fosse tornare / e non invecchiare 
mai più / se fosse andare di notte nudo sotto la pioggia / e non cadere”; ci 
dice. 
Da un lato, l’amore non si presenta come un concetto fugace o 

indifferente, ma come una profonda solidarietà umana che ci permette 
anche di vedere la luce e non solo oscurità, una forza reale dove si arriva 
alla totale pienezza e dove il poeta si abbandona e prova a dimenticare le 
cose che lo feriscono.  
Con il bel titolo “Questa poesia è una scommessa d’amore” entriamo in 

una dimensione dove la realtà più dolorosa, l’angoscia e gli affanni della 
vita, possono oltrepassare i limiti dell’amore. L’amore come possibilità di 
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salvezza è la vocazione di ciò che potrebbe essere se si manifestasse con 
tutta la sincerità. Tutto sarebbe possibile se l’amore svelasse il vero senso 
delle cose intimamente condivise, dai piccoli dettagli quotidiani, disfacendo 
il nostro modo pregiudizioso, le convenzioni sociali, i reconditi sentimenti 
di solitudine e di nostalgia che affliggono l’esistenza:  
 
“Se fosse possibile convivere con qualcuno di essenziale / e dopo perdersi 

e tornare un giorno / e sentire che niente è cambiato / e tutto si apprestasse 
a essere condiviso senza timore / senza che importi la pelle che potremmo 
aver conosciuto / e se si accendessero un’altra volta le candele / e i giochi 
delicati tornassero con gli stessi sorrisi e una nuova intelligenza / e la 
nostalgia indietro come un’amnesia rendesse illuminanti le fotografie 
recenti / e presto il letto abbagliante a rivelarci un nuovo mistero”. 
 
Molte poesie del libro fondono i motivi e condividono immagini che 

intensificano questo sentimento amoroso; alcune cristallizzano anche 
questa emozione intima attraverso un sentimento di assenza e di vuoto: “Se 
amare fosse sempre sempre / una parola precisa / un’esatta visione…” e, 
gli amanti crescessero liberi dal peccato, o per esempio: “Pensa che al fondo 
di me / ci sono molte cose che sono di te”. La geografia amorosa di questa 
poesia proietta un modo particolare di esprimere l’amore, ovvero sentirlo 
come una liberazione e affermazione della vita, ma riflette anche quegli 
istanti quando la voce dell’autore si rivela contro la durezza del mondo, 
contro il tempo e il senso stesso dell’esistenza. Da qui il lettore può rendersi 
conto che ciò che il poeta desidera non esiste più e che resta solo 
l’emozione di qualcosa che non potrà mai avvenire: 
 
“Qualcuno ha creduto di sognare un giardino mentre cadeva il sole…” 

evidenzia in questo verso, e poi: “qualcosa di simile a ciò che non esiste / 
resterà fluttuando fra le mie dita”. Ci sono momenti in cui il poeta non può 
staccarsi dai ricordi e solidarizzare con tutti coloro che rischiano per la 
patria. E che il concetto di amore che da un senso alla sua vita appare non 
come qualcosa di astratto, ma come un corpo reale dove si fondono anche 
i concetti di libertà e di giustizia: “e sono vivo in te / e il tuo ventre piatto 
di pietra tremando / è il mio ventre / e il mio collo / sono i baci della tua 
bocca / e dolce è il sale se ci muoviamo nudi, morsi / perché muoversi così 
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è partire in barca / verso un isola da sogno / da dove non torneremo più”, 
scrive in questi versi, per poi irrompere con un linguaggio denso di 
sfumature politiche: “Noi ereditiamo dagli anziani / la rivolta / quelli che 
sono stati educati dai moti studenteschi e / assemblee generali / ancora 
resistiamo con la mano sulla maniglia”. In un'altra poesia, “Il sole delle 
vipere”, troviamo una dichiarazione che racchiude le condizioni 
dell’esistenza.  
Un pensiero che dà un senso alla vita e proietta un’immagine dell’infanzia 

come influenzata da un sentimento di solitudine. La poesia si integra a 
un’immagine della durezza del mondo e a un’altra immagine che fonde la 
personalità poetica nel paesaggio della natura: “Io sono nato in un giorno 
di pioggia / una luce di cenere su queste terre / era ancora pomeriggio e 
restai ammollato / sul bagliore del monte”, ci dice; e nella stessa poesia: 
“Esisto / esisto come una prolunga assente del paesaggio”. 
Penso che per Tarek William Saab vivere non sia solo un atto che si 

incontra con la dimensione della natura, ma anche un’immagine 
rappresentativa dell’amore e dalla solidarietà umana. Per questo il concetto 
di amicizia è espresso come un sentimento che si eleva sulla miseria del 
mondo e rivive nella poesia istanti di tenerezza profonda: “oggi voglio più 
bene ai miei amici / sento che mi perderò e / non li vedrò mai più…”, e 
sebbene questo senso dell’amicizia e della solidarietà umana siano 
rappresentati con fedeltà e con una passione che ci rivela la forza e la 
sfumatura di questa poesia, c’è da notare anche che, in fondo, esiste una 
visione dolorosa della morte nei temi che trattano alcune poesie. Per 
esempio, legati ai ricordi dell’infanzia ci sono momenti di profonda 
tenerezza, ma anche presagi di morte. La presenza stessa di un “passero” 
rappresenta il simbolo che proietta più di una possibile chiave di 
interpretazione per il lettore: “oggi nessun passero è venuto a sognare sulla 
mia finestra / solo un albero conserva la memoria”, evidenzia in questi 
versi, per poi reiterare: “sotto a queste ombre i passeri dormono / e 
ritornano alla morte!; o (adessopassaunpasserooscurosopradime 
conlacrestaverdeeazzurra / e mi rallegro tanto guardando il suo volo con la 
piuma lontana / nella luce”. Altre immagini rivelatrici della proiezione dello 
scrittore lirico attraverso il libro restano, per esempio, nei simboli e nelle 
immagini rappresentative che usa il poeta: la casa, le finestre, i giochi, gli 
specchi, il fumo, la luce, la notte, gli alberi, la memoria e altre cose il lettore 
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scoprirà risolvendo gli enigmi di questa poesia. C’è anche la gioiosa 
emozione riflessa nell’immagine del treno che è in movimento e la 
trasformazione di un paese dove i sogni e la nostalgia di un popolo si 
illuminano nella scrittura di un viaggio immaginario: “Treno altezzoso il 
mio paese / accordando il passo delle furie / tamburo innalzato alle 
intemperie / Felice di suonare”. Così, in questo modo, gli spazi si 
immergono a luoghi aperti alla luce e alla natura; e dopo la fede nel divenire, 
e la stessa speranza come un segno inalterabile; e, anche la nostalgia occulta 
e l’amore e il linguaggio come immagini ricorrenti che trasformano il più 
profondo e vario di queste esperienze personali: “ed era quasi una musica 
di flauto / immaginare / l’amore”; e, dopo, con la stessa fede di chi possiede 
una profonda convinzione interiore sull’uguaglianza umana, ci dice con un 
linguaggio simile ai salmi biblici: “Abbassiamo le armi per pregare / per un 
momento / dormiamo / in una terra aspra / una mappa distrutta / negli 
inverni impedì provare pietà / alla fine abolire tutto l’esilio / essere pioggia 
/ o una tenda di stelle, a mezzanotte” (“Pietre di Gerico”). 
Sono vari i motivi che mescolano i tratti fondamentali di questa poesia: le 

relazioni sensibili d’amore, la solidarietà che riconosce il prossimo la sua 
stessa umanità, il paesaggio e la memoria dell’infanzia, il supremo sforzo de 
coloro che scommettono con la propria vita per un ideale di giustizia, 
l’ombra della morte e l’angoscia del tempo, e l’infanzia marcata 
dall’abbaglio e dalla nostalgia. 
“Mi sarebbe piaciuto restare nascosto nell’erba / sui monti / a fior d’acqua 

/ che piove”, ci illustra come se presentisse l’angoscia della vita.  
 
 
Sappiamo che non esiste un’unica interpretazione della poesia, e che ogni 

lettura permette un avvicinamento diverso e altre possibilità di 
interpretazioni date dalla sensibilità e dall’esperienza del lettore. Io mi sono 
avvicinato a contemplare le diversità dei fatti e dei toni che uniscono queste 
poesie. Ho provato a capire la concezione del mondo che crea questo 
linguaggio. Mi sono lasciato andare ai motivi di questi versi e alle 
registrazioni vocali di Antonio Samudio, immagini fuse in uno universo 
poetico difficile da ignorare.  
 

DAVID CORTÉS CABÁN, New York, 2007 
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L’UNICA TERRA PROMESSA 
DI TAREK WILLIAM SAAB 

 
Luis Alberto Crespo 

 
 

L’eroe e il discreto, questo è il rischio e la calma, hanno ravvivato l’idea 
fissa del motivo creativo di Tarek William Saab, da quando ha cominciato 
a nascere in lui (l’inizio stesso del suo modo trasfiguratore del reale) la 
necessità della scrittura di una poesia di celebrazione del pericolo e della 
tranquillità amorosa, il coraggio del guerriero e la carezza dell’amata. Senza 
appartarsi mai da entrambe le motivazioni e solo usando una poesia e una 
poetica vicina (e non confusa dall’influenza) con l’estetica dell’accusa che 
definirebbe il verbo di “Mi svegliai di colpo” di Victor Valera Mora, quando 
dette spazio alla poesia dell’ira, e la carnalità, la demistificazione dell’ordine 
sociale e il divertimento dell’amante, il poeta della generazione degli anni 
ottanta che sarebbe stato in quegli anni il primo Tarek William Saab si 
sarebbe mantenuto fedele all’obbedienza a un’estetica propria, a volte 
antica e nuova, quella del canto degli eroi e l’elezione del suo sacrificio e la 
voce dell’altro, il solitario e il comune, la celebrazione e la data, l’avventura 
dell’amore realizzato e la sua disillusione, la sua solitudine. 
 
Ha cercato sempre l’elaborazione di una lirica là, dove il motivo della sua 

opera, già densa, il testimone del divenire sociale e politico, al quale ha 
consegnato da tempo il suo fervore segreto e visibile e la morale dell’amore, 
entrambi indistinti, i quali hanno svegliato un elogio di figure nella sua 
poesia, nella sua riflessione di valori importanti come in quella di Juan 
LIscano e Jesus Sanoja Hernandez, non più il Tarek William Saab che ci 
hanno fatto conoscere i suoi primi libri. 
 
Senza presunzione, con la tranquillità che ha distinto la sua ricerca di sé 

stesso nella poesia e nell’esistenza attenta a valori come sovranità e giustizia 
e la difesa dei valori umani, la cui salvaguardia non è rimasta in un punto di 
fermo, di ambiguità: quello di testimoniare un ideale di ribellione collettiva 
e di carezze amorevoli, l’intelligenza con il coraggio e la morte che designa 
l’esistenza in vita dell’eroe e la divinizzazione del corpo amato e la sua 
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sconfitta quasi fatale o disillusione, ala quale aggrega (e come un impronta) 
il respiro religioso che anima la confidenza dell’uno o dell’altro contenuto 
dell’oggetto totalizzatore che lo richiama al suo profilo poetico e 
umanistico, il decorso del motivo e la conseguenza della sua finalità. 
 
Perché non definire questa poesia come un incontro con l’autenticità? 

Non c’è altro, è il sentimento che sveglia una lettura invariabile, per niente 
ambigua, irregolare e anche rivelatrice, consecutiva: la poesia evidenzia una 
definizione, una presenza chiara, nitida, come succede quando rivediamo la 
sua recente antologia “In un paesaggio boreale”, pubblicata da poco da 
Monte Ávila, con prologo di David Cortés Cabán e Christian Farías, suo 
estimatore. 
 
C’è qua, insieme, collimato dal suo stesso autore, il suo stile che 

particolarizza la sua opera, non solo su una sola idea, già divenuta famigliare 
dopo tanti meriti, ma l’impronta che marca il suo stile con la poesia e la 
narrativa nordamericana che gli è tanto affine, quella che si nota dai suoi 
primi successi, dove si notano letture di altre avanguardie, tanto regionali 
come straniere.  
 
Appena torniamo alle pagine di questa selezione l’autore ci coinvolge con 

la sua passione dell’uomo ferito, picchiato a livello fisico e interiore, vittima, 
questa volta, della fatalità terreste, come il suo canto, il suo canto che 
commuove come uno scuoiato vivo, come Gulan Rubani, quel giovane 
pakistano arrivato all’estremo dopo un orrido terremoto al quale è 
sopravvissuto, impazzito, un nessuno nascosto all’ombra di una tenda, il 
suo solo domicilio, il suo unico focolaio domestico.  
 
E così, poche pagine dopo, trasportati dalla sua enfasi umana, umana, 

troppo umana, come dice un poeta latino, intendendo con ciò un'intensa, 
tellurica e interiore mondanità, leggiamo questo, forse, il più alto risultato 
del poeta del Venezuela orientale, improvvisamente nerudiano, ma spesso 
lui stesso. Solidali con il dolore dell'altro, araldiche dell'insopportabile, le 
Memorie di Gulan Rubani (scritte tra il 2006 e il 2007) basterebbero per 
fermarci nella nostalgia che la loro lettura ci lascia e per celebrarle. 
Quell'angelo ferito, lacerato nella tunica e nello spirito, la dice lunga sulla 
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condotta solidale e militante (nel senso più umano del termine) con il 
salmista (perché il tono del salmo accentua il suo dono estetico e la sua 
forma formale) nei confronti dell'essere emblematico che attraversa tutta la 
sua opera e che è già noto da tempo: quello del guerriero di montagna e del 
guerriero civile di strada, ma anche del sognatore, del sentimentale e di 
quella rabbia di fronte all'ingiustizia decantata da Sanoja Hernández. 
 
In un paesaggio boreale, l'uomo senza l'uomo comune non è nessuno. Ci 

cerca perché possiamo incontrare l'uomo assoluto che siamo, l'uomo 
intimo e l'uomo storico offeso da ciò che ci priva di ogni trascendenza. 
L'eroismo e il dolore che lo assedia, la fatalità esistenziale e la ferita o la 
morte che lo segna, sprigionano, come epilogo dialettico, l'incontro con 
l'aroma amoroso, così definito, così assiduo nella confidenza di questa 
poesia, come tra l'ingiustizia che muove l'azione dell'eroe, la punizione della 
terra convulsa o bruciante che lo abbatte e la dolcezza dell'amore per una 
donna, un profumo di sopravvivenza, di fantasticheria, di salvataggio, se 
non addirittura. È quello l'intimo, il personale, che accade in ogni nostro 
destino, là dove la terra dell'uomo e la sua condotta imprevista ci 
dissanguano, ci umiliano nello stesso momento in cui ci sollevano, ci 
angelicano con l'incontro della bella o dell'amata stessa, senza volto, 
quando la nostalgia ci prende per il cuore e sei tu, l'amante, tutti, la madre, 
l'amico o il padre Nemer, pastore di nuvole, là nel mezzogiorno di El Tigre, 
nell'arida vastità di Guanipa. Sembrerebbe, a momenti, mentre scorriamo 
questa Antologia, che la riservatezza di qualsiasi atto di vita, il più crudo o 
il più innocente, diventi un mistero verbale, anto e segno del palpito e del 
sospiro. Rileggiamo quella poesia, “Mollina”: “Per salvarmi fuggii / per 
salvarmi / catturai dal sollievo l’innocenza”. Il ricordo del guerriero finisce 
per essere un fiore, un ornamento di un altro, dell'eterna ribellione, quella 
che contro l'ingiustizia e anche contro l'indifferenza, oppure ne chiede 
l'incantamento, la riconquista amorosa, la signoria, la sovrabbondanza. 
Tarek William Saab, allo stesso modo in cui è esplicito, sa come nascondere 
la sua fiducia per trasformarla nello splendore oscuro, nella bianca cupezza 
del lirismo. In mezzo al dolore umano che lo commuove e lo abbraccia, 
cerca costantemente il canto che possa sollevarlo: “è la voce bassa della 
ferita”. Cerca così l'astrazione in mezzo all'effusione, all'eloquenza. È il 
segreto svelato di una luminosità esoterica, se non notturna.  
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Prima di abbandonare questa lettura, che rivela l'accentuato dono poetico 

di Tarek Wiliam Saab, lasciamo questo addio di allitterazioni, bordi di abissi, 
deserti di privazioni e immagini senza ombra tra i frammenti di “Un treno 
che viaggia nell’oblio”, ancora in attesa dell'edizione integrale: 
 
camminando 
 

camminando 
 

camminando 
 
con la forza dei nomadi  
 
Tali versi si direbbero la ricerca di una terra promessa, l'unica che Tarek 

William Saab aspira a raggiungere: quella della pienezza del poeta e del 
ricercatore di giustizia. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Caracas, 3 dicembre 2021 
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SALVEZZA E MALEDIZIONE DELLA POESIA  
DI TAREK WILLIAM SAAB 

 
 
Avete mai visto una collina comportarsi come una duna? 
 
Probabilmente no. Esiste un solo modo per farlo: immaginarlo. Ecco, la 

poesia trasforma una collina in duna e una duna in collina, la poesia è il 
potere concesso alle anime per immaginare e vivere sé stesse. O per 
descrivere ciò che le anime scrivono nella casella di questo grande sudoku 
di vita al quale tutti giochiamo. Con questa raccolta di poemi Tarek ci 
insegna a lasciarci dominare da un gioco tanto pericoloso e tanto sicuro del 
quale non possiamo fare a meno. Un gioco universale che rende tutto più 
intenso, come la forza gravitazionale che sfida la materia. 
 
Nel suo percorso celebra il bene come un destino umano, il male come 

un’invisibile forma di autodistruzione umana. Il legame con la natura, con 
i valori collettivi, con i sogni, lo esplicita nei silenzi, nelle lunghe pause 
scomposte che, invece, hanno la funzione di farci comporre uno spirito 
critico che abbiamo lasciato altrove, come una giacca dimenticata sul 
vagone di un treno. Ogni silenzio è un passo avanti per arrivare a regalare 
un’emozione, ogni emozione è cucita alla precedente con le pagine aperte 
ai pensieri, come se l’autore volesse concedere e concedersi la possibilità di 
usare un lenzuolo da spostare in base alle sensazioni di caldo, freddo, paura, 
vergogna, oppure sfacciataggine. Le parole possono costruire le 
fondamenta, la fantasia del lettore può arredare gli spazi come fanno i 
disegnatori di interni quando chi li contratta prova a modificare le stanze di 
sempre e renderle audaci per affrontare il quotidiano. Nella composizione 
dei versi si coniugano dolore interiore e dolore sociale, e la 
rappresentazione delle sensazioni diviene imponente:  
 
“Non scegliemmo il precipizio / questo lenzuolo bianco di roccia / ci 

svegliammo in una stazione dolorosa / con il peso della montagna nei miei 
occhi”; “Torneremo a essere amanti sotto il Sole di Acapulco / o sulla riva 
/ di una barricata / incendiata nella Striscia di Gaza”. Una frase visionaria, 
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se si pensa alla quotidianità che stiamo vivendo in questo frangente storico. 
Un tormento percepito grazie alla conoscenza interiore e all’istinto.  
 
“Sennò prenderò un 747 per assaltare / in direzione opposta agli orizzonti 

/ mi incoroneranno come mina terrorista / e voleremo fra il fumo colorato 
di un’esplosione / così raccoglieranno i nostri pezzi / e trasformeremo il 
legno / come corda di chitarra / affondata nel mare”. 
 
Così come l’amplificazione dei sentimenti si rispecchia in frasi come: 

“Porte interiori / pasta la pioggia / a cavallo / Terra vittima dell’offesa / 
galleggiano pesci al limite della fame / Non detti tregua alla penuria / solo 
rafforzai il mio cuore sotto i chiodi”, dove la forza della vita emerge, la 
necessità di andare avanti diventa una necessità primaria. 
 
“Nell’occhio profondo degli specchi / dentro / simile all’ingresso in un 

bosco / quando le stelle sono alte / certe foglie cadevano / senza nessun 
fulgore”, “Qualcosa ci sbatte contro i suoli / schiacciando contenuti d’aria 
/ toccandoci dentro il fumo / sospeso / integrato alle occulte ragioni del 
dissanguamento”. 
 
E qua troviamo l’analisi e la razionalizzazione della paura e dell’incertezza, 

ma anche l’assoluta costanza di proseguire. Tutte rime cucite a misura per 
analizzare il dolore e ritrovare la forza di un’identità frastagliata ma 
estremamente corretta.  
 
La poesia di Tarek William Saab è un corridoio che attraversa l’esistenza, 

con le sue curve nascoste e i suoi angoli incerti. Leggendo le pause che 
animano l’eco delle parole, si inizia un percorso non sempre facile o 
scontato, ci si sente travolti da venti interiori che scoprono sentimenti 
autentici, che siano di amore, di passione, di emozione e anche di 
impotenza o di rancore. Nei versi si celebra uno stile unico, che spazia fra 
le note di un Medioriente interiore e un latinoamericanismo naturale, 
creando una forma stilistica che richiama il ritmo di autori come Bolano, 
Cortázar, Bello o Martí da un lato, e Al-Maghar, Al-Rihani e Gibran 
dall’altro, grazie alla versatilità delle tematiche e alla sensibilità poetica che 
traspare anche dalla scelta dell’impaginazione. La personalità di Tarek 
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William Saab si rispecchia nell’uso di ogni singola sillaba nella musicalità e 
nella grinta che usa per rubare anima e cuore al lettore. La sua poesia è 
come una vitamina da assimilare per diventare più umani, la sua poesia è 
un po’ la resurrezione di chi non osa trovare le parole giuste e un po’ la 
vendetta di chi le trova e ha il coraggio di scriverle.  
 
Anika Persiani  
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Dal giardino 
 

Contemplo da lontano un paesaggio boreale 
 

T.W.S. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



18 

 
 
 
 

Ai miei genitori 
 

Nemer e Alia 
 
 

Ai miei fratelli 
 

Iman, Rima 
 

Marilyn e Douglas 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



19 

 
 
 
 
 
 
 
 
I 

 
QUESTO POEMA È UNA SCOMMESSA D’AMORE 

(1984-2000) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



20 

PADRE 
 
 
 
 
Macchiato 
 

 
Tu che il silenzio ascolti 

 
 
 
Dopo la malinconia 
 
 
 
Chi sparò al nido del passero. 
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SPOSTAMENTO 
 

 
 

A Jesús Sanoja Hernández e Víctor Bravo 
 

 
 

1 
 
 
 

Mi guardo nella corteccia di un albero 
 
riconosco le mie cicatrici là fuori 
 
anche dentro, dentro dove vive l’orrore 
 
 
Mi dico: “Non importa, esisto e vado 
 
alterando certe acque immobili, 
 
so sparire” 
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2 
 
 
 
 
I miei vasi velenosi 
  
 
 
Le mie cinture in valigia 
 
 
 
Un viaggio nero mi avvicina al giorno 
 
dei fiori e navigo in acque divine 
 
anestetizzato dal passo di un cinghiale d’oro 
 
sotto la luna 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



23 

3 
 

 
 
 
Rimani? 
 
Io me ne vado, isserò bandiere di carta 
 
con gli scarabocchi di un bambino che non nascerà 
 
 
 
e dopo 
 
 
 
 trainerò 
 
 
  le mie carni disfatte sul precipizio 
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ATTICO ABBATTUTO 
 
 
1 
 
 
 

Abbattuto ho ingoiato spine 
 
 
 

precarie cadute 
 
devastarono 
 
il fulgore 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



25 

2 
 

 
 
Sepolta l’illusione 
 
il tracollo eseguì il suo mandato 
 
 
 
Abbattuto di fronte all’odio 
 
I tuoi fianchi esposti all’abbandono 
 
vincevano il martirio: 
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3 
 
 
 
 
Tutto invano 
 
In fondo all’essere 
 
niente 
 
 
 
ma pietre cancellandomi da te 
 
privo di me in mezzo alle intemperie 
 
 
 
sepolto 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ottobre 1992 



27 

GALLEGGIANDO COME LEGNANE NELLA TEMPESTA 

 
 
1 

 
 
 
Pensai di superare il color salmastro 
 
delle caienne 
 
 
 
 
luoghi scelti dal pudore 
 
mi hanno reso 
 
abitante di una stazione 
 
distrutta 
 
da ceri 
 
e penombra 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



28 

2 
 
 
 

Il vizio del rancore a poco a poco sparì 
 
 
consumandomi 
 
 
 
sconsolato 
 
 
 
Sulla tomba di nessuno 
 
 
 
         

   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

Ottobre 1992 



29 

SOTTO I POZZI 
 

 
1 
 
 

 
Se amare fosse ritornare 
 
e non invecchiare mai 
 
 
 
Se fosse andare di notte nudo sotto la pioggia 
 
e non cadere 
 
 
 
Se fosse andare e venire 
 
giocando nei parchi del sole 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



30 

2 
 
 
 
Se fosse un gusto 
 
 
intermittente 
 
 
 
interminabile 
 
 
 
irrinunciabile allo splendore 
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3 
 

 
 
Se amare fosse sempre sempre 
 
una parola precisa 
 
un’esatta visione 
 
 
 
 
mai più macchierei queste pagine 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



32 

QUESTA POESIA È UNA SCOMMESSA D’AMORE 
 
 
1 

 
 
 
 
Se fosse possibile convivere  
 
con qualcuno essenziale 
 
 
 e poi perdersi 
 
 e tornare un giorno 
 
 e sentire che nulla è cambiato 
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2 
 
 

 
e tutto si apprestasse a essere condiviso senza timore 
 
senza che importi la pelle che potremmo aver conosciuto 
 
 e se si accendessero un’altra volta le candele 
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3 
 
 
 
e i giochi delicati ritornassero con gli stessi sorrisi 
 
 e una nuova intelligenza 
 
e la nostalgia dietro come un’amnesia restasse 
 
brillanti le fotografie recenti 
 
 
E preparo il letto abbagliante a svelarci un nuovo 
 
     mistero 
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BACIO NERO 
 

A Uchi 
 

 
1 

 
 
 
 

Eroso il giglio distingue il fine 
 
pianta d’acqua 
 
   anticamera 
 
 
 
    della rugiada 
 
 
 
trapassa il suo odore il pesce 
 
a metà del labbro 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



36 

2 
 

 
 
in ginocchio 
 
  accarezzo il lamento 
 
inclinato 
 
 
arrivammo dove i dolori 
 
diluiscono questa cera 
 
 
   calda 
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3 
 
 
 
Cacciando 
 
 
 
svuotare l’addietro già chiuso 
 
con la tua schiena distrutta ai miei piedi 
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SDRAIATO A TERRA 
 

 
1 

 
 

Qualcuno pensò di sognare un giardino mentre scendeva il sole: 
 
 

Pianificò solitario la sua sparizione lontano da casa 
 

e freddo fu il colore che bevve poi fra le stelle  
 
 

Altre terre altro mare 
 

testimoniarono la chiamata e 
 
 la caduta 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



39 

 
2 

 
 
 
Sarò distrutto e con la barba trascurata 
 
fin quando un’altra che non sarai tu mi trovi così 
 
e dica 
 
 “io ti vidi quella notte 
 
ti vidi a testa bassa contro un’oscura parete 
 
parevi lamentarti ed ebbi timore” 
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3 
 
 
 
Sorriderò 
 
senza dimostrare troppo mi toglierà le macchie 
 
mi laverà con acqua corrente in cortile 
 
mi pettinerà i capelli con le sue mani mi vestirà 
 
   (fra l’erba 
 
e inginocchiata su di me 
 
 
 
mi farà celebrare il peccato davanti agli occhi di Dio 
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NIENTE DI INTERROTTO 
 
 

1 
 

Vinto il terremoto      qui sta il muro di calce e terra 
 
Corda 
 
 
 
Naufragano le mie lettere sotto la luna 
 
con te dentro una bottiglia frantumata 
 
suono palesato 
 

 il carminio attrae 
 
 
 
il disastro 
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2 
 
 

Resistemmo tuttavia all’addio 
 
simili a un braciere 
 
 
 
svestiti 
 
 
 
Entrando nell’oscurità 
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AL FATAH 
 
 
1 
 
 

Torneremo a essere amanti sotto il Sole di Acapulco 
 
 
 
o sulla riva 
 
  di una barricata 
 
 
incendiata nella Striscia di Gaza 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



44 

2 
 
 

 
Sennò prenderò d’assalto un 747 
 
in direzione opposta agli orizzonti 
 
mi coroneranno mina terrorista 
 
e voleremo fra il fumo colorato di un’esplosione 
 
così raccoglieranno i nostri pezzi 
 
e torneremo al legno 
 
come corda di chitarra 
 
 
 
sprofondata nel mare 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



45 

RIVELAZIONE DEL DESIDERIO 
 
 
1 

 
 
Nei miei occhi conservo l’impronta dei viaggi che ho 
 
     (intrapreso 
 
i terminali sono territori del cuore liberato 
 
giardino dove la rugiada corre fra due mani legate 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

2 



46 

 
 
Che gli amanti abbiano melodie svestite di 
 
     (carne 
 
che il calore evapori fino alle ossa Anche al rum 
 
e al martirio di saperci dimenticati dalla negligenza 
 
dalla biografia eterna della settimana 
 
i giorni correnti e ultimi volti delle ore 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

3 



47 

 
 
Alimento dorato come i suoli aridi  
 
    (immobili 
 
torri sorte dalla terra 
 
 
 
adulati fino alla perdita di coscienza – Elevami! 
 
tu 
 
 in un nido 
 
  di sacche 
 
 
incendiate da un bacio 
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COMPROMESSO 
 

 
 

A Francisco Prada Barazarte e Laura Pérez 
 
 
 

1 
 

 
 

Questo compito che ci agita l’anima 
 
farà incendiare le acque nere 
 
un giorno 
 
perché non ci sarà un altro fiume  

 
   se non quello del furore 
 

e loro non meriteranno un altro linguaggio 
 

se non quello delle armi 
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2 
 
 

Sia la nostra vita donata quindi 
 
agli espulsi del regno     Io 
 
anni fa firmai      una dichiarazione di guerra 
 
 destinato all’impresa senza compenso 
 
 
di lottare fino a morire 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



50 

IRACARA 
 

(Frammenti) 
 
 
1 

 
 
Toccati dall’oro della persistenza 
 
senza assi 
 
ma con linea fissa nel firmamento 
 
proseguiamo 
 
davanti alla linea bruciante 
 
rimbalzando come fili spogli 
 
in una via di fuga contro i muri  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



51 

2 
 
 
Piantati 
 
 
 
 
al margine delle Camere a Gas 
 
del Salone Ellittico 
 
sordi alle sessioni funebri 
 
di sua Maestà: 
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3 
 
 
 
ignoriamo 
 
la firma del disincanto 
 
mandando segnali di fumo 
 
oltre i silenzi e  
 
i suffragi universali 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



53 

4 
 
 
 
È la legge di una specie senza riscatto sociale 
 
che per anni ha dormito nell’oscurità 
 
 
 
 
Fare del golpe un incantesimo nel gesto 
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5 
 
 
 
             Da qua vedo l’attico degli edifici 
 
 
Amore 
 
deve essere divino sedersi in terrazza 
 
arringare contro il regime dell’oppressione 
 
e salvare la pelle 
 
senza sobbalzi 
 
né cautela 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



55 

6 
 
 
 
dirsi ribelle quando la eterna pace 
 
è una riunione di codardi che bevono 
 
punch alla frutta 
 
lontano 
 
dalle razzie poliziesche 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



56 

7 
 
 
 
guardando le ragazze che manifestano 
 
e sono ferite 
 
e protette 
 
dai loro ragazzi 
 
e per molto tempo distrutte fino a che il Sole un’altra volta 
 
    (sorge 
 
 
e edifica la pagina degli enigmi 
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8 
 
 
 
Non era questione di stupore 
 
 
 
 
Registrare i testi nel Castello Ufficiale 
 
dell’immondizia 
 
gli stessi che lavarono i loro dollari 
 
nel letame 
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9 
 
 
 
si rubarono il paese 
 
senza neanche ricamarne un lembo 
 
per piangere da soli il dissanguamento 
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10 
 
 
 
Godendo del voto e del suffragio universale 
 
saccheggiarono l’erario della nazione 
 
ipotecando la notte negli hotel di Palm Beach 
 
allo stesso tempo promettevano 
 
per catene di radio e televisione 
 
di esercitare il comando dei simboli patriottici 
 
nascondendo le loro vergogne all’ombra 
 
di solenni parate e rumorosi baccanali 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



60 

11 
 
 
Amore 
 
Questo non è un atto di condanna 
 
e neanche una pira nascosta 
 
 
 
 
nei corridoi dell’Università 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



61 

12 
 
 

 
 
Congregazione degli armati 
 
 
 
 
 
riunite la dolcezza 
 
 
e scrutiamo la sua ala di donzella 
 
 
 
che siano scoperte le voci 
 
dei templi e rinascano le asce 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



62 

13 
 
 
 
Uranio dei disoccupati 
 
 
 
 
Volanti delle limousine presidenziali 
 
Aprite la porta del diluvio 
 
e che l’impostore si schianti sotto le acque 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



63 

14 
 
 
 
Attaccati alle colonne esploderemo 
 
e l’urbe sarà uno stadio oscuro  
 
senza possibilità di nascondere le sue candele 
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15 
 
 
 
E noi che faremo 
 
(        ) 
 
 
Stiamo vicini 
 
nessun secondo passa invano 
 
stare qui o là 
 
in un cumulo di cotone 
 
o alla sbarra del parco 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



65 

16 
 
 
 
qualsiasi luogo è possibile 
 
per sentire che sei 
 
un fiore di cannella 
 
socchiuso 
 
che si chiude e  
 
          si apre 
 
quando sento la forza 
 
ed entro 
 
e sono vivo in te 
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17 
 
 
 
 e il tuo ventre piatto di pietra tremando 
 
è il mio ventre 
 
e il mio collo 
 
sono i baci delle tue labbra 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



67 

18 
 
 
 
e dolce è il sale se ci muoviamo nudi, mordendoci 
 
perché muoversi così è partire in una barca 
 
verso un’isola da sogno 
 
da dove non torneremo mai più 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



68 

19 
 
 
 
 
Iracara questi sono i fuochi del regno 
 
Ascolta 
 
        voi che scambiate l’abbraccio per zolfo 
 
raccogliete i ganci 
 
che il tiro a vuoto non sarà un disarmato 
 
terrorizzato sulla frontiera dell’odio 
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20 
 
 
 
 
Noi abbiamo ereditato dai più adulti 
 
la rivolta 
 
 
 
 
 
noi che fummo educati nei movimenti studenteschi e  
 
assemblee generali 
 
ancora restiamo con la mano nell’impugnatura 
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21 
 
 
 
Un giorno non sarà solo la poesia 
 
 
 
 
Qualcosa ci resta oltre al tormento 
 
il verbo dei rivoltosi non conosce tregua 
 
e chi parla di pace 
 
che ordini prima le sue case 
 
                                    asfaltate dal disprezzo 
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22 
 
 
 
 
La luce di coloro che mordono l’inferno 
 
            mi accompagna nei giorni di guerra 
 
chi conquista il monte che si identifichi per primo 
 
con un falò acceso 
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23 
 
 
 
Le signorine del Country vogliono partire 
 
per ammazzare la noia 
 
 
 
saranno stelle nelle notti solitarie 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



73 

24 
 
 
 
 
 
ameranno i loro uomini 
 
come la forza di un ulivo 
 
si laveranno con acqua scrosciante 
 
odoreranno di incontro 
 
mai cadranno nell’inganno 
 
quando torneranno alle città 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



74 

25 
 
 
 
Dame dalla stretta mortale potranno essere 
 
 
 
già che un’altra esistenza si intravede 
 
oltre i party e discoteche 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



75 

26 
 
 
 
 
La vita in fiamme per esempio 
 
 
 
 
un piano dove cospirino i più belli 
 
 
 
 
stormi di uccelli blindati 
 
 
 
in carovana incendiando i cieli senza pietà 
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27 
 
 
 
Non tutto è perso 
 
 
 
 
Esalterò fino all’ultimo sole 
 
 
i miei camerati 
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28 
 
 
 
Vorrò arrivare sempre all’impossibile 
 
procreerò i miei figli navigando in una nave 
 
in piena luce del giorno 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



78 

29 
 
 
 
 
 
Non mi sposerò a 33 anni 
 
né morirò a Rio de Janeiro 
 
non mi pentirò dei miei peccati 
 
né vedrò la mia vecchiaia 
 
non bloccheranno i miei pugni non faranno zittire la mia bocca 
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30 
 
 
 
Ma chissà quando arrivi la notte 
 
 
 
qualcuna arresa dal sonno 
 
                     mi vedrà 
 
                            piangere. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

El Tigre, 21 giugno 1990 



80 

LABBRA NERE 
 
 
 
1 
 
 
 

“Un gallo senza ali vola sul mio cuscino 
 
e ti vedo nudo sopra un puledro 
 
pascolando sulla riva del mare  
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2 
 
 
 
Sei lontana 
 
come la menzogna di ciò che sono 
 
annoiata 
 
davanti allo specchio 
 
dalla finestra mi spoglio 
 
e leggo fra le mie mani 
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3 
 
 
 
Dormii quella notte pensandoti 
 
vicina 
 
all’alba fu tutto fumo sparso 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



83 

4 
 
 
Mi parlo sola nel limite del balcone 
 
faccio tremare i miei seni rasata 
 
saltando la corda 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



84 

5 
 
 
 
Tutto così all’improvviso interiormente 
 
qualcosa di simile a ciò che non esiste 
 
resterà fluttuando fra le mie dita 
 
quando la bocca fa del vuoto rugiada 
 
 
 
e tu non ci sei più”. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



85 

ANGELO CADUTO 
 
 
1 

 
 
 
Impallidisce il tempo fra l’erba 
 
 
 
 
abbattersi inerme 
 
mentre gli anni passano 
 
 
 
un permesso per ridere                   piano 
 
 
 
tetto di alloro 
 
 
 
             tornarono gli uccelli 
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2 
 
 
 
Non più? 
 
         fogli piegati dentro un libro 
 
 
 
 
         qualche fiume 
 
 
 
          questo cielo 
 
 
 
                     angelo 
 
 
 
                                caduto  
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SOLE DELLE VIPERE 
 
 
 
Io sono nato in un giorno di pioggia 
 
 
 
 
Una luce di cenere su queste terre 
 
ancora era pomeriggio e restai ammollato 
 
sul bagliore del monte 
 
                al pari di un vuoto 
 
nessuno andò a vedere il freddo 
 
fra le finestre della mia origine 
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II 
 
Esisto 
 
 
 
 
 
Esisto come un prolungamento assente 
 
del paesaggio 
 
 
 
(a mezza luce di vento 
 
 
 
invano dormimmo al sole delle vipere) 
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III 
 
 
 
Nessuno sa se ci sarà l’ora della calma 
 
 
 
 
Nessuno sa se ci sarà il tempo dove qualche cavallo 
 
risuoni il suo segno sanguinante nella pianura 
 
Oggi che nessun passero è venuto a sognare sulla mia finestra 
 
solo un albero conserva la memoria 
 
 
 
 
“il topo dorato ha fatto un salto nel vuoto”  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



90 

MOLLINA 
 
1 

 
 

A Juan Carlos Méndez Guédez e Slavko Zupcic 
 
 
 
 
Per salvarmi fuggii 
 
per salvarmi 
 
catturai dal sollievo l’innocenza 
 
 
 
riposare fu un armistizio 
 
identico alla traccia lunare 
 
che i pesci lasciano nello stagno 
 
 
 
l’onda passa insieme agli anni 
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2 
 
 
 
E oggi non è 
 
                                 quella pace dell’affogato 
 
galleggiando 
 
triste sulle acque 
 
 
 
 
Adesso ci resta il gioco mortale del trapezio 
 
 
 
 
saperci persi nell’oscurità di un regno  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



92 

LUI REGNA UN PAESAGGIO 
 
 
 
 
1 

 
 
 
 
Il giorno dopo mi lasciai cancellare 
 
                     mi stavo consumando solo 
 
           niente mi sosteneva 
 
 
 
 
Il silenzio parlò per riempire i miei giorni 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



93 

2 
 
 
 
Se qualcuno chiamava 
 
rispondevo con l’aprire e il chiudere 
 
gli occhi 
 
                profondi 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



94 

3 
 
 
 
 
Era lo Stagno dei selciati 
 
abitava regioni intransitabili 
 
con me usciva per incontrarmi nelle ombre 
 
alzava un fianco nei monti e 
 
pensava di essere una bilancia cieca sotto le stelle 
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4 
 
 
 
Io zoppicavo 
 
i fiumi erano arrivati a seccare 
 
le loro acque nel mio sangue 
 
fu così che mi apparse la visione fissa di suoni 
 
regnando di notte nella savana spettrale 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



96 

ORIENT EXPRESS 
 
 
1 

 
 
 
 
 
Questo autobus dove viaggio in che posto mi porterà 
 
 
 
 
Una musica della radio distante mi sveglia dal sogno: 
 
oggi voglio più bene ai miei amici 
 
sento che mi perderò e 
 
non li vedrò più… 
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2 
 
 
 
 
Credo di avere 19 anni 
 
 
 
 
attaccato al vetro indovino la mezzanotte 
 
scomposto dal sedile dove viaggio 
 
allontanandomi 
 
un’altra esistenza trabocca la sua pesantezza 
 
crepuscolare 
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3 
 
 
 
Il mio pensiero viaggia verso la luce fredda 
 
delle case 
 
                 Al ciglio 
 
della strada silenziosa 
 
là lontano 
 
fra gli alberi restano 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



99 

4 
 
 
 
 
(Guardando il suo contrasto con la luna 
 
riesco a essere felice  
 
è come se una piccola lampada 
 
si prendesse cura dell’unica porta della stanza 
 
che le unisce nell’oscurità) 
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5 
 
 
 
 
Sotto queste ombre dormono gli uccelli 
 
e ritornano alla morte 
 
alcuni guerriglieri avrebbero disposto 
 
le loro ali su questi monti dolorosi 
 
i cappelli che brillarono 
 
chissà oggi siano i giochi di un bambino 
 
che fra le acque limpide del fiume un pomeriggio li scoprì 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



101 

6 
 
 
 
Mi piacerebbe scendere 
 
andarmene da qua 
 
alla riunione che nessuno convoca 
 
 
 
 
in una di quelle case 
 
qualcuno mi aspetterà 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



102 

7 
 
 
 
 
in una di quelle case 
 
così solo in una di loro 
 
 
 
 
io trovi chissà la felicità 
 
persa 
 
 
 
 
               in una di quelle case 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



103 

FLAUTO DOLCE PER UNA CANZONE STUPIDA 
 
 
1 

 
 
 
 
             Mamma, c’è una finestra in questa stanza 
 
 
Una trasparente finestra con i bordi neri e il cristallo 
 
 
 
(e sono fortunato ad averla tanto vicina a me) 
 
 
 
Io dormo sotto di lei 
 
                         e dalle lenzuola pulite  
 
                                                           guardo il cielo chiaro  
 
 
e il cielo grigio 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



104 

2 
 
 
 
 
Là davanti e in lontananza 
 
si vede la collina verde e fresca di una soleggiata collina 
 
 
 
 
Io quando sono solo e in silenzio  
 
                                                   mi stendo nel mio letto 
 
 
 
e con lo sguardo arrivo fino là 
 
 
 
                                                 fino alla collina 
 
 
e credo di vedere cavalli sulla cima del monte 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



105 

3 
 
 
 
 
Se, in verità immagino cavalli che arrivano lì 
 
                                                                  a bere e pascolare la loro 

solitudine 
 
 
la loro solitudine senza cavalieri né briglie 
 
per questo cerco che dei mandriani appaiano  
 
 
                                                                        e si portino i loro cavalli  
 
                         ben lontani 
 
 
per affondare così nell’orfanità                    
 
del cielo chiaro 
 
 del cielo grigio 
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4 
 
 
 
 
(adessopassaunpasserooscuratosopralacrestaverdeazzurra 
 
 
 
e sono molto felice  
 
 
                               di guardare il suo volo  
 
 con la piuma lontana  
 
 
 
nella luce 
 
 
 
e mi sento felice di allegria muta 
 
come se rendessi felice un bambino  
 
                                                   quando sente l’acqua  
 
        per la prima volta) 
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5 
 
 
 
In questa piccola montagna vorrei avere una casa  
 
  senza vicini  
 
  né niente intorno 
 
 
 
Solo una casa  
 
                       Una casa sola 
 
 
dove addormentare il freddo  
 
                                               e bruciare nel calore 
 
di un corpo liscio  
 
                      terribilmente bello  
 
                                                       per il suo aspetto infantile  
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



108 

6 
 
 
Questo vorrei 
 
                    non so 
 
 
 
Ultimamente si sono affondati i misteri  
 
 
 
di queste croci 
 
 
 
 
e solo ci calma la certezza di morire. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



109 

VOLANTINO TROVATO NEL DISORDINE 
 
 

A Heinz Dietrerich, Enrique Gaucher e Fernando Bossi 
 
 
 
 
La sofferenza di un popolo in guerra 
 
con tutto il suo carico di morti e vuoti 
 
non è maggiore del dolore di un uomo solo 
 
nudo di resurrezioni nella piazza del mondo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



110 

MAISANTA 
 
 

 
Per Elena Frías e per il Comandante Hugo Chávez 

 
 

1 
 
 
 
 
“Segnalo il filo tremulo di una dichiarazione segreta 
 
Crocevia che lotta per far svanire la luce: 
 
per ora illumina una lanterna il suo alibi 
 
tempo per ricostruire la nostra fame 
 
in periferia 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



111 

2 
 
 
 
A volte             di notte 
 
credo di essere un muro che cammina 
 
o un cavallo cieco presagito dalle ombre  
 
un qualcosa incommovibile che dentro risuona 
 
                                                                     e mi allontana 
 
fino agli albori di un giardino remoto 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



112 

3 
 
 
 
 
Fallito volo di un turpiloquio sui monti 
 
alle più silenti regioni del freddo 
 
                                                       ci lancia 
 
svanito 
 
svanito in mezzo a un paese che si 
 
distrugge 
 
veniamo a dispensare le nostre ceneri 
 
nell’aria”. 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



113 

4 
 
 
 
 
(((di notte nella cava profonda volarono 
 
frastornati dal rumore 
 
di campi di mais e centauri 
 
 
 
 
scendevano con i volti macchiati 
 
le loro braccia coperte da una bandiera troppo ferita 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



114 

5 
 
 
 
 
nelle stelle giaceva l’eco 
 
di un inno tante volte distrutto 
 
 
 
 
                                sollevato in braccio 
 
 
libero una volta 
 
 
 
 
con uccelli dentro scappati da un fervore assediato))) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



115 

6 
 
 
 
 
 
 “Illuminano candele il mio ritratto vietato 
 
sulla riva del fiume si odono 
 
nelle case di pasta sfoglia 
 
nella tua anima inconclusa  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



116 

7 
 
 
 
 
 
Mi sveglio 
 
circondato da rovine che si ricostruiscono 
 
alla mia destra 
 
un braccialetto come un gemito cade 
 
e nella terra si sfalda”. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



117 

8 
 
 
 
Dove eravamo 
 
 
 
i vinti dalla polvere i crociati 
 
 
 
 
perché subito il nostro cuore andò a rompersi 
 
 
 
                   fra le acque 
 
insieme a voi 
 
 
  rovesciandosi 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



118 

9 
 
 
 
 
qualcosa rimase in sospeso fra i fili 
 
quelle pareti questi volanti 
 
e delle lettere e una sciabola e uno scudo 
 
 
 
 
e questo nodo che tutti abbiamo in gola. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



119 

10 
 
 
 
 
 
          “Zamora 
 
cavalca 
 
            il turbine 
 
che non sia la pace infame 
 
 
 
 
 
che non torni indietro il coltello 
 
 
 
 
e la maraca 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



120 

11 
 
 
 
 
nord dei rivoltosi        Appare 
 
mentre aspettiamo 
 
un nuovo respiro 
 
un’altra canzone che faccia innamorare e ci tiri su 
 
 
 
afferrati a niente con pignoni in bocca 
 
 
 
 
            Circondati 
 
per ora 
 
            per ora” 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Caracas, 4 febbraio 1992 



121 

LOTTARE FINO A VINCERE 
 
 

A Douglas Saab 
 
 
 
 
 

Povera rosa caduta 
 

nei tuoi petali neanche rugiada 
 
 

 
fragore concesso dai cieli non potrà 

 
cancellarci 

 
il sangue fuoriuscito 

 
 

non potrà 
 

contro il nostro sogno lodato di verde 
 

anche con la rosa tremando accovacciata: 
 
 
 
 

Non potranno mai 
 
 
 
 



122 

IL MIO POPOLO È UN TRENO CHE A MEZZANOTTE 
PASSA E RACCOGLIE GLI OSPITI 

 
 
1 

 
 
 
 
 
Come un occulto miracolo viviamo gli anni 
 
                                                Celebrati in silenzio 
 
ha potuto qualche volta afferrarli il vento 
 
 
 
Il popolo che sognava 
 
è stato notte conservata 
 
sui binari 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



123 

2 
 
 
 
Sponda di un albero solitario 
 
dove vengono i vinti a dormire la loro nostalgia 
 
 
 
Treno altezzoso il mio paese 
 
accorciando il passo della furia 
 
 
 
                           tamburo innalzato alle intemperie 
 
 
Lieto di suonare  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



124 

VEGLIA DEL PASSERO SUI FILI 
 
 
 

Prima scoprivo il mio volto dietro la finestra 
 
per vedere passare un mondo che mi avvolgeva 
 
sempre umido di pioggerella  
 
 
 
l’aria 
 
 
 
i colori 
 
 
 
tutto 
 
 
 
 
ed era quasi una musica di flauto 
 
immaginare  
 
               l’amore 
 
 
 
 
 
 



125 

FEDE 
 
 
1 
 
 
 
 

Alla luce della luna il mio profilo distrutto si contempla 
 
 
un miraggio di laguna torbida 
 
mi torna sfocato davanti al recinto: 
 
 
 
Vengo a patti con la mia resurrezione altrove 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



126 

2 
 
 
 
L’assedio si smonta 
 
davanti al filo di metallo e 
 
niente mi unisce a quest’ora con nessuno 
 
 
 
Solo nel mio silenzio 
 
sono l’inafferrabile 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



127 

3 
 
 
 
nella tranquillità si muovono le mie acque 
 
 indovinale! 
 
                                       Tu chi vuoi che sia 
 
 
 
Chioma socchiusa dalle ombre 
 
scopriti in me! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



128 

4 
 
 
 
E poi 
 
        Vieni 
 
nuda 
 
 
 
senza età 
 
né sguardo  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



129 

5 
 
 
 
 
Senza giuramenti 
 
sconosciuti tu ed io 
 
popoleremo l’inesplorato 
 
che resta da vivere 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



130 

FICO STRANGOLATORE 
 
 
 

A Adhely Rivero 
 
 
 
1 

 
 
 
La pace delle case 
 
non riposa nell’arco 
 
né sotto al fico strangolatore piantato nel cortile 
 
già morto per un fulmine 
 
                                     fatto cenere 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



131 

2 
 
 
 
 
per la voce che picchia sulla piaga 
 
e accusa 
 
                                   quando profonda era la riva 
 
selvaggia la parola 
 
 
 
 
rotta 
 
 
 
 
 
                      in questo foglio 
 
                
                                                            ammollata 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



132 

ARMERIA 
 
 
 
 
1 
 
 
 
 
 
 

Alla frontiera dell’odio 
 
 
 
 
non furono lapis di legno 
 
le balestre 
 
 
 
Conobbi un lago tranquillo 
 
che guardava la notte 
 
                                      senza paura 
 
abbandonato 
 
alla pace di mani dormienti 
 
sulla corrente 
 
 



133 

2 
 
 
 
 
Quindi il mondo poteva entrare negli occhi del bestiame  
 
                                                                    nella visuale degli uccelli 
 
 
 
(((era azzurra l’acqua 
 
risata vacante 
 
suolo dell’infortunio 
 
grido primordiale dove nascemmo))) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



134 

ESODO VERSO LA POLVERE 
 
 
 
1 

 
 
 
 
 
Non c’è rumore oltre il vento 
 
solamente una nube 
 
sopra il torrente in fuga 
 
 
 
 
Dove arriva la fine 
 
                                  guardando 
 
       si assenta l’occhio più lontano 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



135 

2 
 
 
 
 
 
Il vuoto          antecede la paura 
 
 
 
 
 
così come i sonagli abbandonati nei recinti 
 
 
 
 
 
Ci sarà un altro canale nella corrente che penso? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



136 

3 
 
 
 
 
Lì dall’albero il grillo prende il verde 
 
della foglia 
 
 
                         che il fiume 
 
trascina 
 
 
                                                e deteriora 
 
 
 
In fondo sogniamo questa tomba d’acqua nella memoria 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



137 

PIETRE DI GERICO 
 
 
 

Ai caduti di Vargas e di Gerico 
 
 
 
 

1 
 
 
 
 
 
Abbassiamo le armi per pregare 
 
 
 
 
per un momento 
 
                                        dormiamo 
 
in una terra aspra 
 
 
 
 
 
Una mappa distrutta negli inverni 
 
impedì provare pietà 
 
 
 



138 

2 
 
 
 
 
 
Alla fine fu abolire tutto il riesumo 
 
 
 
 
essere una pioggia 
 
 
 
 
o una tenda 
 
stellata 
 
                           alla mezzanotte 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



139 

3 
 
 
 
 
Sulla cima 
 
il martirio è un cielo 
 
 
 
 
                            circondato di filo spinato e spunzoni 
 
 
 
vicino passa 
 
un fiume invisibile 
 
sotto il fango appaiono 
 
                         case dipinte 
 
che gli uccelli fanno 
 
volare 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



140 

4 
 
 
 
 
Galoppare su un cavallino di mare 
 
 
 
 
 
l’inclemenza cavalca la sua infelicità 
 
 
 
 
 
come una musica di alberi rotti 
 
dondolandosi dentro le acque  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



141 

5 
 
 
 
 
 
andammo                           litorale 
 
 
 
 
pozzo 
 
di pietre 
 
che ci commuove e  
 
 
 
tradisce 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



142 

6 
 
 
 
Affacciato 
 
 
 
 
intravidi nel fango i corpi martoriati 
 
 
 
 
i resti del bestiame 
 
l’arcobaleno 
 
il portone 
 
qualche giochetto galleggiando senza proprietario 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



143 

7 
 
 
 
Le case sospese nell’aria 
 
i bagliori e  
 
la scanalatura di un fiume che in silenzio 
 
ci reintegra 
 
                                      invincibili al sogno 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



144 

8 
 
 
 
 
 
“Non scegliemmo il precipizio 
 
questo lenzuolo bianco di roccia appesa 
 
 
 
 
ci svegliammo in una stazione dolorosa 
 
con il peso della montagna nei miei occhi  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



145 

9 
 
 
 
 
    correva verso il porto 
 
e vidi i miei genitori passare in un cassone nero 
 
 
 
 
ancora senza capire 
 
 
 
 
lanciai stracci al suo passare…” 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



146 

10 
 
 
 
 
 
 
Altra intelligenza            altro perdono 
 
 
 
conclude nella resistenza 
 
 
 
 
il fuoco libera la disfatta e inventa la rugiada 
 
Morire nella fede è la nostra legge 
 
 
 
 
La mia  
 
 
                assoluzione 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



147 

11 
 
 
 
 
Perché nasciamo 
 
 
 
Andiamo avventati da un luogo all’altro 
 
 
 
 
interiormente sono stelle e non candele nell’erranza   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



148 

12 
 
 
 
 
 
Un’eredità 
 
ci mantiene intatti 
 
 
 
Invincibili 
 
 
 
 
sorprendendo gli alberi 
 
per questa volontà infinita di vivere 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



149 

13 
 
 
 
 
Nessuno torna 
 
Il vento solo alzando stracci          calpestati 
 
qualche nave affondata dalla rabbia 
 
 
porta resti di bandiere   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



150 

14 
 
 
 
 
 
I cervi bruciano lontano 
 
la loro eroicità nei boschi di un campo dimenticato 
 
 
 
non esistono fili d’erba         né 
 
lamenti nel freddo 
 
 
 
 
Solo un bambino terrorizzato sui tetti 
 
lancia pietre 
 
                                           alla notte 
 
 
 
 
 per cacciare uccelli 
 
 
 
 
 
 
 



151 

CAPOMO  
 
 
 
1 
 
 
 
 
 

“Dormiva nella culla con una corda 
 
mi restava tutto così difficile 
 
 
 
 
non furono amabili gli specchi 
 
guardare avanti nauseava 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



152 

2 
 
 
 
                     una giovane età 
 
 
 
 
per capire il male 
 
calare la mia grazia con la ninna nanna 
 
calmato        in una debole quiete 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



153 

3 
 
 
 
Chi nasce proscrive il nulla 
 
avanziamo nudi in un miraggio 
 
 
 
 
Uguale al delirio di questo  
 
 
 
 
                                        capomo 
 
 
per il quale 
 
                   lentamente 
 
 
 
 
                                                 mi allontano da qui” 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



154 

4 
 
 
 
 
((( 
 
 

- Che fai? 

- gioco 

                          la scorsa notte ho ingoiato terra 
                                                                         pensavo di dormire 
 
 
                      abbracciato 
faceva freddo                     Non potevo tornare 
 

- Succede questo a piangere 

la vita all’improvviso  
 
 
                               cade 
 
                                             ))) 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



155 

5 
 
 
 
“Veniva da un regno di freddi orologi 
sonnecchiava 
 
 
sospesa nell’aria vidi come accarezzasti 
l’ala del passero 
 
                                    e tremai 
 
Eri un principe cieco illuminando la notte 
e volli tanto che fossi mio 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



156 

6 
 
 
Se ballare fosse un’altra volta il vento 
rinascerei 
 
-perché cambiasti casa 
si spezzò il mio cuore sentendo distaccato il ramo 
reciso il figlio sul fondo del fieno 

 
 
 

maledico crocifissa i tuoi giorni a venire” 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



157 

7 
 
 
 
 
Provai l’inferno 
nessuno mi tese la            mano 
 
 
luogo di cemento 
nessun filo d’erba 
                             dove stendersi a guardare 
           le stelle  
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



158 

8 
 
 
Ce ne andiamo facendo da perdenti 
 
 
Non dimenticai mai di sconfiggere i limiti 
mai dimentico 
 
Essere padre è un bel martirio 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



159 

9 
 
 
 
“Partii dall’eden 
scappavano gatti fra i binari 
colline 
                       antiche città 
                                                 un fiume nero 
avvicinando le nostre labbra 
                                      invidiarono questa luce 
 
fermai l’aratro 
nessuno più pianterà le sue acque in questa ferita 
                         in questo luogo” 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



160 

10 
 
 
 
((( 
           Preferii lo sguardo dei cervi al precipizio del tuo corpo 
 
 
Tanta leggerezza minando il sogno 
                               faceva ammalare 
 
Tempo di uno strano furore 
 
che annullo oggi                 pentita 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



161 

11 
 
 
“Sherazade” 
            ascolta le eco 
non ereditare le mie gesta eroiche 
                                 ignora 
il giardino senza magnolie in fondo all’università 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



162 

12 
 
 
Devia il cammino verso il mare        Non attraversare il letto 
 
simile all’arcobaleno         Bolla di sapone simile 
al sospiro 
 
all’alta fiamma che ancora mi incendia il petto 
    ))) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



163 

13 
 
Pesano giorni di selvaggia memoria 
galoppi notturni che finiscono in fondo al mare 
 
Disabitati 
                        vivere è morire 
fino a finire la confessione 
 
 
Pensai d’esser santo 
 
Non questo sguardo oscuro 
                                                            spegnendosi 
 
                                                
 
 
 
 
 
 
 
              
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



164 

SALMO 
 
 
 

1 
 

 
 

Vado a piedi vestito da lutto 
 
né affranto 
 
né sconfitto 
 
ascoltando vecchie canzoni 
 
 
 
svestito così 
 
il mio  
 
il nero 
 
 
 
alla mia destra pernottano resti di uccelli che mai 
 
cominciarono a volare da nessuna parte 
 
 
 
 
 
 
 



165 

2 
 
 
 
 
Occhi di una bramata donna vista fugacemente  
 
e che precipitarono nella mia desolazione 
 
di sapere 
 
                che mai più 
 
                                   riuscirò 
 
                                               a vederla 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



166 

CORONA DI SPINE 
 
 
1 

 
 
 
Mi guarderò passati gli anni 
 
davanti all’occhio dell’esproprio 
 
afferrato impunemente a un clima irreale 
 
quello avuto 
 
quello sognato          fumo sarà alla grande 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



167 

2 
 
 
 
 
Porti dentro un altro pugnale  
 
apparente banchina che da solo costruii 
 
per vedere la sua striscia di calce 
 
dietro l’angolo tutto smarrii 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



168 

3 
 
 
 
Esiliato dagli inferi 
 
una rete metallica spinata 
 
mi manterrà incoronato 
 
Tracce nell’erba 
 
rivivono un’illusione 
 
 
 
 
Un’altra stagione verrà con qualche giglio 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



169 

4 
 
 
 
 
Il vento soffia a mio favore e  
 
alza i panni tesi nei fili 
 
la persistenza del mezzogiorno 
 
non sottomesso al freddo 
 
sciacqua la brezza 
 
quello che 
 
                           ci resta 
 
                                           da amare 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



170 

FIDANZATI 
 
 
Amando 
 
 Odiamo 
 
 
In nome del padre 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



171 

SALVO 
 
 
1 

 
 
 
Accorciamo progressivamente il sentiero per l’inferno  
 
 
 
 
 
Condannati dal Libro al battere dei denti 
 
e all’incenso di zolfo 
 
                      siamo imputati 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



172 

2 
 
 
 
Carenti del dono della castità 
 
comunque 
 
possediamo il senso dell’orgasmo e la contemplazione 
 
perché la colpa unita alla bellezza 
 
 
 
Dormiamo placidamente nelle piantagioni 
 
gli amanti crescono liberi dal peccato  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



173 

VERGINE IN ORIONE 
 
 
1 
 

 
 
 
 
Affonda il crimine 
 
                                   inginocchiata 
 
                                   esce 
 
 
 
apre il passo un altro pugnale tingendo di rosso la riva 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



174 

2 
 
 
 
 
Entrare  
 
 
 
                 parete di terriccio e cemento  
                
 
i bassi fondi 
 
 
 
Solitari 
 
 
 
 
che saremmo senza la cicatrice 
 
 
 
                 profonda 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



175 

QUA DOVE GIACCIONO CORPI TRUCIDATI 
 
 
1 
 
 

 
Deteriorato in forni di sale 
 
 
 
 
protetto in una busta di spine 
 
dall’estraneità una terra di pietre  
 
pesava la distanza 
 
 
 
 
dopo l’inverno 
 
aleggiava un castello nell’aria 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



176 

2 
 
 
 
 
 
 
 
Le dita nel muro di orgoglio 
 
facevano dell’attesa un martirio 
 
 
 
 
avari per il divertimento con vetri in bocca 
 
 
 
 
Solitari  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



177 

SUDARIO 
 
 
 
1 
 

 
 
 
 
Lei esercita il governo del fuoco 
 
quando parla e finge di venire 
 
 
 
dalla morte 
 
 
 
 
“porto per te  
 
                    un odore 
 
fra le mie dita 
 
                    sono io 
 
arrivando dopo aver strofinato la mia carne 
 
nell’inferno”  
 
 
 
 



178 

2 
 
 
 
 
                                        presto 
 
                         per tornare 
 
               scendi 
 
                           e rimani 
 
ferma tremando 
 
 
 
“chi mi lanciò a maneggiare l’indicibile 
 
                             fuoriuscita come un fiume 
 
                                   eccitata mi sdraio” 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



179 

ADDORMENTATO TI SOGNAI FREDDA 
 
 
 
1 
 
 

 
 
 
Una mattina mi sono svegliato in te 
 
 
 
 
Il rumore del mare guidò il mio sogno 
 
breve ma più vitale di una botta di cuore 
 
 
 
 
tu ti svegliavi dopo aver dormito nuda 
 
                                         su un’amaca 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



180 

2 
 
 
 
 
 
e con gli occhi splendidamente socchiusi mi mostravi 
 
i tuoi capelli, tagliati come un bambino 
 
 
 
che mai più vedrò di nuovo 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



181 

I CIRCOLI DEL VIZIO 
 
 
 
 
1 

 
 
 
 
Svanita nella luce del vento 
 
 
distanza cancellata 
 
punto infinito del paesaggio 
 
                                              sgretolato 
 
per quelli che siamo 
 
nel tempo incancellabile della cenere 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



182 

2 
 
 
 
 
Un albero unico 
 
mantiene queste  
 
                              foglie 
 
smembrate 
 
 
 
pausa che respiri aperta 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



183 

3 
 
 
 
 
Prendi gli anni del silenzio 
 
balcone decapitato 
 
 
 
Che la ruota del giorno retroceda il suo domani 
 
 
 
e la incontri 
 
sotto 
 
 
 
Fra le mie braccia distrutta 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



184 

LA PRIMAVERA MAI VIENE UMILIATA DALLA PAURA 
 
 
 
1 
 

 
 
 
 
 
Scorda il dolore selvaggio nello sguardo 
 
sono genitore di un’età interrotta 
 
 
 
Prendere queste fragole originò 
 
il sacrificio 
 
 
 
 
perdere bonaccia nel 
 
 
 
                         fumo  
 
 
 
 
 
 
 



185 

2 
 
 
 
 
 
Tutto per percorrere un indeciso camino a casa 
 
uguale a chi 
 
                       scappa dal salone 
 
                                                      verso i parchi 
 
Abbattuti 
 
               per non somigliare mai più agli uccelli di passaggio 
 
Né arrivare a essere il loro fatidico gioco nelle correnti. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



186 

ARIDO 
 
 
 
1 
 

 
 
 
 
Mi sto asciugando 
 
 
 
solo goccia sono 
 
            fuori e dentro 
 
                 di te  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



187 

2 
 
 
 
 
 
Scuoiato dagli eccessi 
 
 
questo corpo diventa bolla di sapone 
 
fra le foglie 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



188 

3 
 
 
 
 
 
Ricevimi senza carezze 
 
 
 
 
Tu che mi ascolti 
 
da qualche suono sotto la pioggia 
 
 
 
 
attira a me quello che ci resta da delinquere 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



189 

4 
 
 
 
 
 
 
Il destriero è nero quando il sole 
 
decade fra le mie gambe 
 
                                                (non lo vedi sfiorare                        
 
                                                 contro la parete?) 
 
sembra essere un orrore uscito dagli stagni 
 
 
 
Come noi quando torniamo da un sogno 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



190 

COME SI SCRIVE IL DESIDERIO DI ANDARSENE? 
 
 
 
 
Come si scrive il desiderio di andarsene 
 
 
 
 
per tanto che viaggi il ritorno fa male 
 
 
 
 
per quante fotografie restino 
 
il sapore della parola che ci siamo detti                  fa male 
 
 
 
 
e a parte tutto questo 
 
                                     il tempo 
 
                                                         di una poesia 
 
sempre inconcluso  
 
 
 
 
 
 
 



191 

CORPI VUOTI 
 
 
 
1 

 
 
 
 
 
 
 
Nel profondo riflesso degli specchi 
 
dentro 
 
simile all’imbocco di un bosco 
 
quando le stelle sono alte 
 
 
 
 
                         certe foglie 
 
                                              cadevano 
 
                                                                 disseminate 
 
 
                               senza nessun fulgore 
 
 
 
 
 



192 

2 
 
 
 
Qualcosa ci cingeva contro i suoli 
 
stringendo contenuti l’aria 
 
 
 
toccandoci dentro del fumo 
 
 
                                                    sospesi 
 
integrati alle occulte regioni del sanguinamento 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



193 

TERRA NEGLI OCCHI 
 
 
 
1 
 

 
 
 
 
Ero scalfito da silenziose donne 
 
                               da ragazze di società 
 
turbato andai contro muri di avidità 
 
e fornicazione 
 
 
 
 
Tutto per la vana illusione di sentirmi buono 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



194 

2 
 
 
 
A me che del candore mi salva 
 
l’insaziabile 
 
 
 
 
e una storia o l’altra distaccata 
 
senza chiodi né pezzi di legno. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



195 

TU 
 

RUP RA 
 
 
 
1 

 
 
 
 
Ci precedevano le dure coste del paesaggio 
 
 
 
 
Scelsero il margine della legge 
 
per creare questi segni 
 
proscritti 
 
 
 
Loro non cedettero un luogo 
 
cancellato 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



196 

2 
 
 
 
 
 
Quelli che venivamo da lontano 
 
estranei all’infanzia 
 
fummo integrati 
 
           intatti 
 
 
 
Il Partito della Rivoluzione 
 
pulsava 
 
                       dentro 
 
 
come l’oscurità di un claustro idilliaco 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



197 

3 
 
 
 
Al filo degli antichi 
 
delimitarono l’istante del ritiro 
 
e la incursione 
 
                         armata 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



198 

4 
 
 
 
 
 
Riconosciuti volevamo trovare motivo a ciò 
 
che avevamo visto nei manuali 
 
dei torturati  
 
 
 
 
Abitanti di una nazione  
 
abortita da amanuensi e tiranni 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



199 

5 
 
 
 
 
Le casse armoniche scoppiavano 
 
nella brezza e 
 
spargevano volantini bagnati 
 
lettere di relazione seguite da 
 
da uccelli di passaggio 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



200 

6 
 
 
 
mendicanti dell’alba                vagabondi 
 
picchiati dal disamore e 
 
                             la fame 
 
alienati dai programmi chiusi del Burò 
 
 
 
 
e l’apparato  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



201 

7 
 
 
 

Suoniamo il coraggio nello stesso modo di una chitarra 
 
ferita 
 
 
 
Illusi ci riuniamo ancora alla luce 
 
delle lucciole 
 
incendiate 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



202 

8 
 
 
 
Rei dalla diaspora 
 
ci contiamo sulle dita di una mano 
 
Altezzosi e proscritti 
 
 
 
Eredi anche della gloria e dell’indigenza 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Novembre 1991 



203 

PIETRA PER IL CUORE CARICANO GLI SCHIAVI 
DELL’ORO 

 
 

Al biondo Hernández D’Jesús 
 
 

1 
 
 
 

Contea d’incertezza riempimi 
 
 
 

irriga i tuoi riti come vetri nelle mie vene 
 

tutto già si schiarisce col giorno 
 
pochi sono i passi aspettando il bendaggio e 
 
                      il livido 
 
vuoti i parchi dell’anima 
 
un pozzo senza fine ci accoglie unanimi e intatti 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



204 

2 
 
 
 
 
Questa vita irrisolta 
 
tempo infame che viviamo 
 
 
 
La vendita del cuore nella sabbia 
 
dei denari 
 
 terra immonda 
 
                    dove sputo e  
 
     inchiodo la mia spada 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



205 

TERZO ESERCITO 
 
 
1 

 
 
 
Perché siamo custodia di ciò che verrà 
 
 
 
nessuno immagina il guardiano 
 
che portiamo appeso nel tempio 
 
 
 
Io invio questo foglio bagnato come scommessa mortale 
 
in mezzo alla grande oscurità  
 
alzato a 500 metri sopra il livello del dolore 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



206 

2 
 
 
 
 
Il nostro presagio cavalca 
 
in una spessa pianura  
 
protetto da qualche luogo 
 
da qualcuno che non vede 
 
 
 
ci manca poco tempo 
 
 
 
e qualcosa di indecifrabile ci invita a non morire 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



207 

L’OCCULTO DEL GOLAN 
 
 

A Gregori Zambrano 
 
 

1 
 
 
 
 
Come un senza patria che vaga fuggendo dal colera 
 
una leggenda da lontano mi porta 
 
 
 
boscaioli e trovatori  
 
di fumo 
 
portano il serpente 
 
 
 
radunati attorno a un falò 
 
desideriamo il freddo 
 
 
 
 
 
 
 
 



208 

2 
 
 
 
qualche ragione per tornare? 
 
È tardi 
 
mai più si vivrà il vissuto 
 
smettemmo di parlare la lingua del giorno 
 
e un profondo distacco ci spinse via 
 
per sempre 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



209 

3 
 
 
 
Queste città create nel magnetismo 
 
Questo paese              Questi sogni officiati sveglio 
 
mi fanno portare una bandiera nel petto 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



210 

4 
 
 
 
 
ieri bruciammo le nostre appartenenze 
 
nel fondo di un fiume 
 
l’acqua si portò via la cenere 
 
restammo soli 
 
notte 
 
                  un’altra volta sotto la terra desolata del cielo 
 
 
 
Ci guida il passo triste delle stelle 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



211 

DESTINO DEI CONGIURATI 
 
 

A Gustavo Pereira 
 
 
 

1 
 
 
 
 
Brillava in mezzo al monte 
 
 
 
in nostri uomini 
 
si distinguevano come uccelli 
 
 
 
 

Allontanandosi 
 
 
Un’aura di dignità copriva  
 
questi dirupi: 
 
 
 
 
 
 
 



212 

2 
 
 
 
 
Da questo paese onorato 
 
desideriamo il fervore dell’offeso 
 
 
 
Gridava 
 
 
 
ALT CHI VA LÀ! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



213 

3 
 
 
 
 
e un coro di uccelli morti risorgevano 
 
dalle loro ceneri 
 
         Abbattuti 
 
senza ali contro il vento 
 
 
 
Alla destra 
 
                  dell’oppressione  
 
           rassegnati a un nuovo rancore 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



214 

LEGATO AI FIUMI 
 
 

A Luis Alberto Crespo 
 
  

1 
 
 
 
Mi sento con un’altra voce ascoltandomi 
 
 
 
un volo di uccelli fra gli alberi 
 
interroga 
 
e reintegra colori nel legno 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



215 

2 
 
 
 
Un corpo 
 
una barca 
 
un fiore 
 
brillano nel luogo spento 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



216 

3 
 
 
 
 
Buttati in un campo desolato 
 
fummo rei del disagio 
 
 
 
presto si abbuiava 
 
 
 
 
e io mi persi 
 
legato ai fiumi 
 
 
 
Ferito dalla luce dei lampi 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



217 

PAESAGGIO REINCARNATO 
 
 
 
1 

 
 
 
Mi persi al buio 
 
 
 
Uscii a trovarmi di nuovo 
 
e finii segnato: 
 
 
Arrivai dai pozzi senza fondo 
 
  adesso contemplo 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



218 

2 
 
 
 
Che nube grigia 
 
che diapason funerario 
 
mi portò a fuggire dai burroni 
 
 
 
 
         forse 
 
 
sia un nido questo monte nell’aria 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



219 

3 
 
 
 
 
candelabro nell’acqua 
 
fulgore 
 
             dell’occhio che non vede 
 
 
 
i fiori 
 
il trifoglio 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



220 

4 
 
 
 
 
fante di fiori 
 
nella terra desolata 
 
 
 
questo siamo stati in un’altra vita 
 
    molto lontani 
 
 
 
       
      in un altro posto 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



221 

ACQUARIO 
 
 

Ad Amir e Amaya 
 
 
 

1 
 
 
 
Questa capanna dondolandosi 
 
è il nostro corpo 
 
sicuro 
 
      davanti al terremoto 
 
 
 
Nelle mie vene entrano 
 
gli uccelli bagnati del nord 
 
e pascolano cavallucci di mare 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



222 

2 
 
 
 

Qua si ricostruiscono i giochini di legno 
 
  
distrutti 
 
e i pesci iniziano il loro nuoto infantile 
 
dove finiscono le mie lacrime 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



223 

3 
 
 
 
solo 
 
mangiando pane con lo sguardo triste 
 
 
 
all’angolo di nessun posto 
 
 
 
 
come lampo di alterità 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



224 

SEGRETI E NON FIORI NEL CAMPOSANTO 
 
 
1 

 
 
 
Mi tagliai la faccia 
 
 
 
 
Il lato destro 
 
  è una cicatrice che morde 
 
     un’altra sponda 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



225 

2 
 
 
Quello che vedo 
 
  conosce il suo segnale: 
 
 
 
schiarisco la bellezza  
 
rendendo muffa l’orrore 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



226 

3 
 
 
 
 
Uso dentro di me il coltello  
 
e sono felice 
 
 
 
ricomincio una nascita 
 
        in silenzio 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



227 

4 
 
 
 
 
Da solo posso essere l’impossibile 
 
mi divido 
 
 e viaggio lontano 
 
 
 
vengo da questa crepa 
 
(sogno) ciò che non è 
 
   ciò che mai sarà 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



228 

IL FUGGITIVO 
 
 
 
1 

 
 
 
Sono solito guardarmi ricostruito 
 
in una terra aspra 
 
Debilitato 
 
 
 
 
fuggendo dal male 
 
come un cieco che tocca un albero 
 
in mezzo ai terreni incolti 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



229 

2 
 
 
 
 
Aprendo con le mie unghie 
 
il ventre degli uccelli  
 
 
 
stufo del gioco 
 
  e senza possibilità di uccidere 
 
      l’invisibile 
 
che prova vittoriosamente ad annichilirmi 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



230 

ANGORA 
 
 
 
1 

 
 
 
 
Devasta il cielo dei gatti 
 
 
 
inconcluso azzurro della sfortuna 
 
che ci  
 
scaglia 
 
 
 
 
insieme al tamburo ossidato 
 
una testa di pesce 
 
  galleggia 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



231 

2 
 
 
 
più interiormente 
 
qualcosa di nostro giace  
 
           sulle tegole 
 
    sulle tegole 
 
gocciolando l’anima 
 
           sulle tegole 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



232 

ARCO DELLE INGIURIE 
 

A Douglas Bravo 
 
 
 
 
 

1 
 
 
Qualcuna si angoscia         qualche pausa per  
 
non piangere 
 
 
 
Arco delle ingiurie 
 
chiediamo anche per il cammino di ritorno 
 
 
 
Usurpando l’oro 
 
e la croce 
 
 
 
questa Repubblica di Tristi 
 
saluta gli sconfitti 
 
 
 
 



233 

2 
 
 
 
Declinata l’ovazione al tiranno 
 
suona mezzanotte  
 
mezzanotte a mezz’asta 
 
 
sollevati al passo del vuoto 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Settembre 1990 



234 

 
LE MACERIE SONO NAVI CHE PARTONO 

 
 
1 

 
 
 
 
Sono privato dei miraggi 
 
 
Il disincanto è sfortuna 
 
 
 
zitto 
 
guarisce da un’ingannevole 
 
     caduta 
 
distrutto il legno va in fumo 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



235 

2 
 
 
 
così le sue lettere  
 
   scomparse: 
 
Di notte 
 
     completa il suo muro 
 
    il cuore assediato 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ottobre 1992 



236 

CHI SPARÒ CONTRO IL NIDO DEL PASSERO 
 
 
1 

 
 
 
 
Arrivati in diligenze sostenute da animali 
 
passano i soldati 
 
 
 
 
Caricano nel braccio destro una manciata 
 
di sangue 
 
            bagnata con sciabole 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



237 

2 
 
 
 
  (((Torniamo a testa bassa          loro 
 
 da un corazzato 
 
 di acciaio 
 
 meditano         Generale: 
 
“Voglio dire, con tutta chiarezza e senza 
 
falsa modestia, che credo aver compiuto  
 
adeguatamente il mio dovere”))) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



238 

3 
 
 
(Alla vostra salute 
 
vostra adorazione 
 
oggi le strade salutano con stracci a mezz’asta 
 
 
 
tempo di tregua 
 
le bambine murate nelle loro stanze 
 
non potranno andare a scuola 
 
 
 
 
da due giorni confondo 
 
 
 
celebrazioni 
 
 
          con oscurità) 
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4 
 
 
 
-Avanzare 
in alto i Forconi 
sparsi a centinaia: 
 
 
(((non può 
il mio generale 
ieri vidi cadere una famiglia in pieno 
un isolato completo si disfaceva ai miei piedi 
sussultavano le scogliere all’ora del gallo 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



240 

5 
 
 
 
chi consacrò il terrore 
 
lo spettro del colono 
che a questo custode lo cacciò dal  
   sepolcro))) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



241 

IL TIRANNO AGUIRRE 
 
 
1 

 
 
 Avrebbe voluto spegnere le sue fiamme 
questa mattina  
   di febbraio 
sicuramente il suo sentire 
avrebbe l’odore della povertà 
che annuvola il giorno 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



242 

2 
 
 
La sua figura forse accusa anche 
la missione del caposquadra 
lo stesso che oggi si batte il petto 
di fronte alla poca crudeltà: 
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3 
 
 
   “La mia più grande soddisfazione sarebbe stata 
finire la missione senza nessun costo   Posso 
affermare con il più grande rispetto 
per il mio popolo 
che la cifra esatta di persone morte 
in queste circostanze è di  
    277”  
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4 
 
 
Bambolotti di anime  
  o di neve 
caduti come ponti nel cinzano 
solo 
 277 
 
così, come acchiappando farfalle 
dal fondo di una rete 
e farle restare per aria  
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



245 

5 
 
Lanciamo un altro teschio di vino 
contro la parete 
brindiamo per tanta bassezza 
 
i fantasmi non parlano 
 
neanche chi conta le ossa 
 
all’altro lato del fiume 
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6 
 
 
“Io ero una folla che sventolava 
Il colera       scendendo 
con un palo marcai il mio destino 
ora parlo al bordo dell’arcano 
barricato nel centro di una fossa  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



247 

7 
 
 
Ero un fumo che non emerse mai 
se non nella terra della cannabis e della fame 
la nostra memoria fece riaffiorare un patto con l’eterno 
volli esser pappagallo, cometa o volantino  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



248 

8 
 
per un momento mi lasciarono essere 
 
fui abbeveratoio di cavalli 
          e stalle 
    bianche 
 
in mezzo alla mia fronte brillava tremante 
il tricolore nazionale” 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



249 

9 
 
 
Che farò adesso 
 
dopo essere stato tanto    
 
   detenuto 
 
    in mezzo a me stesso 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



250 

10 
 
 
Quale porta apriranno al sogno 
 
Se il resto ereditato per sempre  
 
    è un’ascia 
 
macinata 
 
  con le mani di Dio 
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SPARTACO 
  
 
“Così come un’astronauta perso nello spazio siderale 
fui confinato alla fine del secolo 
 
 
Proscritto 
 

- Io 

 
 
foglia incendiata  
        in mezzo 
    a una bottiglia di mare” 
 
 
 
 
 
 

Caracas, 27 febbraio 1990 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



252 

DOVE VIAGGIANO LE TRAMVIE 
 

A Edmundo Aroy 
 
Si arrabbia il bue sull’aratro 
 
preferisce l’assenza                        al disastro 
che lo detiene e scuoia 
 
il tempo dissolve 
la cattiveria dei maestri 
 
 
quest’urna nel sogno 
precipitata come le tranvie 
 
    a faccia in giù 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



253 

SERENATA 
 
Qualcosa di triste commuove l’oscurità 
come un fuoco 
 
nelle macchie si stagna l’acqua 
 
 
e il pianto 
 
       affoga 
 
   la rana nella terra 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



254 

QUANDO PASSANO I CARRI 
 
1 

 
 
Non poté farmi brezza 
 
Ingoiare pietre          indurisce 
 
Al partire 
 
scelsi il falò 
 
  ai campi di mais                  Essere 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



255 

2 
 
 

un carretto avanzando nelle tempeste 
 
vagando in terre desolate 
 
 
(((Vita aspra 
   Incoraggia la fine 
parte la presa 
rendimi 
 
 
la brocca 
    vuota))) 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



256 

I RESTI DEL GRANO 
 
1 

 
  
Il cuore sembrava un granaio 
una pala sfinita per la miseria 
 
 
Dall’alto dell’immaginazione  
      si tendeva una bandiera 
 
imbrunita 
           al bordo di questo cielo 
      irreale 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



257 

2 
 
 
(((la mano sulle spalle di tutte le offese 
       mentre un fiume passa sotto al precipizio))) 
 
Così inutile la pace delle statue 
 
l’erba crescendo nei cimiteri 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Novembre 1997 



258 

CARROZZA 
 
“Bruciai la corona 
 
il vestito da sposa 
 
    fu la tua lapide 
 
immaginai la vigilia 
    
    il silenzio dei galli 
 
Con te 
  dentro 
   sepolta” 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



259 

CREPUSCOLO DELL’UOMO SOTTO L’ALBERO 
 

A Ramón Palomares 
 

1 
 
La mano deve scegliere una pendice di montagna 
alta 
dove crescano belli i fiori di campo 
 
Se fosse possibile 
sulla cima di un fienile   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



260 

2 
 
 
La corda degli eletti bilancerebbe la fine 
 con la mia chioma fra le radici 
 
  senza sostenermi 
 
dolorante 
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3 
 
 
Solo il ramo 
coronando il corpo congelato nelle arie 
solo il ramo solo 
 
imbattibile sopra le foglie 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



262 

TREGUA 
 
 
1 

 
 
Porte interiori 
 
      pasta la pioggia 
 
   a cavallo 
 
Terra accaparrata 
dall’offesa 
 
galleggiano pesci sull’orlo della fame 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



263 

2 
 
 
Non detti tregua alla carenza 
Non incrociai il punto dell’abbondanza 
 
solo sentii più forte il mio cuore sotto i chiodi 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



264 

3 
 
 
(Dialogo del figlicida) 
 
 
-La mia risata è fragile                  padre 
 
-Sì 

 

 
  legato adesso come un’asta alla corda 
 
libero 
 
 
in mezzo al rancore 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



265 

4 
 
 
Il feretro fluttuava nella piscina 
 
 
con me 
dentro 
 
cortile del lutto 
abbattuto da alberi 
la ragnatela si riproduce 
 
nel tetto 
  che cade 
 
La casa nera chiusa in fondo al cielo 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



266 

LUNGO CAMMINO VERSO CASA 
 
Mi sarebbe piaciuto restare nascosto nell’erba 
 
             fra i monti 
 
  a fior d’acqua 
 
       che piove 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



267 

VELO DI SABBIA 
 
Schivò il clima dei camposanti 
 
Immisericorde 
impedita 
                         che ci circonda 
 
Il presentimento                 come un velo di sabbia 
precede il tramonto 
 
Come issare in cielo a mezz’asta 
 
I brutti presagi irritando l’alba  
 
 
 
 
 
 

Caracas, 2000 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



268 

ALBERO DI MATE 
 
1 
 

Raccogliemmo resti di cenere 
 
In questo falò 
                  bruciai 
  la barca… 
 
 Sotto la finestra chiusi lo sguardo 
 
 
La riva del mare bagnava l’aria  
 
                       non saranno più 
 
                                     i vecchi giorni 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



269 

2 
 
Sterile pianura quella del ricordo 
 
Mentre usciamo      fuori  
 
andarsene 
 
 non placa la rinuncia 
 
Duri 
alberi di mate 
             per troni 
arrabbiati 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



270 

CONSERVATO NEI DINTORNI 
 
1 
 

Disteso per strada vigilo le lanterne 
 
Mi alzo 
 una luce inonda la mia ombra 
 
Mi vesto davanti al muro 
e un’acqua rossa inacidisce il pavimento 
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2 
 

A quest’ora 
la casa che sono resta 
sola 
 
nessuno arretra la stanza 
 
lo spazio annulla il deserto 
e io dal ciglio del letto 
 
   cammino 
               lontano 
  ferito 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Caracas 1992 



272 

ACCAMPARE LE PIETRE 
 
1 
 

Andavo da una nave all’altra 
piano in mezzo alla foschia notturna 
 
sembravo una collina immobile 
 
 fluttuando 
 
morto dal sonno 
 
Nessuno si accampa all’altezza delle pietre 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



273 

2 
 

Giacerà la bussola nel fondo del pozzo? 
 
Nel banco davanti vuoto scricchiola il legno 
 
Rasoterra 
 Il sogno acceso 
 
La nebbia delle luci al neon 
 
La mia carovana spinta dagli spettri 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



274 

SFIORARE LA RUGIADA 
 
1 
 

Regniamo un esilio dorato nella memoria 
 
Isola dissoluta da una realtà 
                          che ci ingloba 
            svaniti 
mentre siamo balsa 
  addormentata 
        nel mare  
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2 
 

Un corpo dorato           spezzato 
a faccia in giù 
 
            al sacrificio 
 
mi libera da tutto il martirio 
con te 
 
sul fondo delle tavole 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



276 

IMMOBILI 
 
1 
 

Sconfitto il perdono 
 
che cerca di addormentare il ricordo 
ingannare l’incendio 
 come  
placare l’inesorabile battaglia 
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2 
 

Dietro al martirio                l’ira 
 
prevalse ai bisbigli 
 
La caduta, interiorizza una genesi 
 
La spada 
 
                      Il suo vuoto tremante 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



278 

COLOMBAIA 
 
A tentoni lavora il fardello 
 
Opposta al ponteggio         Lei 
Contempla la colomba 
 
tiepida a godere il passo del vento 
 
Respirando dal basso ventre 
 
aperta 
 
 messa 
 
                    in croce 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Caracas, 2000 



279 

AL RISVEGLIO FU DURO IL MATTATOIO 
 
1 
 

Tornano i grembiuli 
 
al luogo del massacro 
 
sabbia marcia 
          perché frema 
                            un dolore antico 
 
Tutto finisce per sempre 
Quando giace gelida la consolazione 
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2 
 
Resta poi secca una pietra 
assaltata dall’acqua 
 
quasi un esproprio 
 
minima 
 
in mezzo al vortice 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Caracas, 2000 



281 

CROCI 
 

Immagino una nudità intoccabile 
dove cancellarmi e 
 
cominciare… 
 
 
Ritornerei chissà dal fosso dopo il bacio 
 
Traballante 
                              sott’acqua 
Dicendo 
  
 addio 
 
  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Caracas, 1998 



282 

DAVANTI ALLA SPIAGGIA SOLITARIA 
 

Feci male il conto 
 
Negata l’eternità 
 
carico la fronte 
                              inclinata 
 contro il muro 
 
E all’arrivo della notte 
 
                               è il mare 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Caracas, 1999 



283 

TAGLIALEGNA 
 
1 

 
Putre qui la foglia ossidata 
 
Nessuno disse                   tradimento o  
                                          Disprezzo 
 
solo una brezza 
primitiva  
 
ci cementa 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



284 

2 
 

Scelsi di rimandare l’amore 
                             sviare 
                   il suo corso 
 
La fine volontà  
  abbattendosi 
  sotto 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



285 

BESTIER  
 

“Lei smorzò la luce 
in un soffio 
 
fece sparire soldatini 
               di piombo 
 
abbandonati in un bestier 
 
Sconosciuti 
alla miseria della sua dimenticanza” 
 
  

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Caracas, 2000 



286 

FOSSA COMUNE 
 

Bocca di sale 
mattatoio 
per mordere gli ossari 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Caracas, 1999 



287 

SEGNALI SEGRETI 
 
Quando il cobra esca dalla mia schiena 
e morda la tua bocca 
 
              moriremo 
 
sarà il riposo della punta 
che inflisse il suo dolore 
 
solo allora tremeremo 
 
      in pace 
 
come il mare affondando nell’immensità 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



288 

TORNANDO DALLA MONTAGNA 
 
1 

 
 
Accanto ai bambini i miei occhi dormono 
 
Chiuso nella brezza 
                       viaggiamo 
 
e l’odore del sole si diffonde nel pomeriggio 
                 e si sfalda 
 
dal sedile dove viaggi 
questo Rosso 
è intimo rifugio e Casa segreta 
 
-non guardi il letto sul fondo dello specchio? 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



289 

2 
 

Sotto un cuoio grigio piano si apre 
 
I vetri sono le finestre 
              l’aria distante 
  passa 
                e penetra 
 
come tutto 
come tutto meno il tempo abolito fra i rami 
angolo e mormorio del colibrì ferito 
 
Nostro guardiano del giorno e della memoria 
 tessendo il suo nido 
  nostra silenziosa canzone d’amore 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



290 

SOLITARIO SONO UN PAESE IN ALLERTA 
 
1 

 
In una stanza da solo 
 
Senza niente che governi l’assenza 
di te 
 
In una stanza da solo 
 
neutro io  
coperto da una rete 
                 graffiandomi 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



291 

2 
 

 caduto 
 
salutando 
 senza pace 
                    dalle pareti 
 
insieme al profumo che qualche volta tu 
su di me 
 
 lasciasti 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



292 

STRADA 
 
1 

 
Una moto nera 
 
Una moto nera 
          in viaggio 
                        e schianto 
 
sotto la luna 
mi raccomando ai tuoi cavalli di forza 
 
 
                  al tuo suono fluttuante nell’aria 
  
                  al tuo ruggito più forte della luce 
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2 
 

Una moto nera 
Fino a passare le frontiere di un’altra età 
 
(Questo è ciò che ci resta) 
 
Una moto nera 
 
Una Moto Nera 
 
   per morire 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



294 

ASPETTANDO SOLO L’OBLIO 
 
1 

 
Alla fine il limite finisce 
Il presagio 
 
Una stanchezza di trifogli secchi 
                       nello sguardo 
 
Questo solitario addio 
                    davanti 
 
  al mar morto… 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



295 

2 
 

Contemplo adesso 
                  vani 
                          sentimenti 
 
dentro distrutto per l’astio 
 
A volte tornavano 
 
         e tendevano  
 
il letto 
 
 crocifisso 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



296 

3 
 

Chiudevo gli occhi 
 
 Dormivo 
 
e l’invisibile erano resti 
                                 disfacendosi 
 
Cercavo una degna ritirata 
 
che antecedesse 
 
                   l’oblio 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



297 

4 
 

L’addio 
è simile a un’ala 
               scappando 
 
da un cielo atroce 
 
No 
 questa profondità tirandomi 
 
     sotto 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



298 

TEMPO GRIGIO 
 
1 
 

Il tempo di 
   non guardarsi in faccia 
 
Il tempo di 
  non ascoltarsi 
 
Il tempo di 
 non toccare mani conosciute 
 
per la celebrazione di sentirci vivi 
 
trova un epilogo 
         un’altra forma di morire 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



299 

2 
 

Perché non bastano i saluti distanti 
 
cancellati 
 
 nella polvere dei passi 
 
e quindi anche la fratellanza 
  
 finisce  
 
assumendo la coscienza dell’esproprio… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



300 

3 
 

Con fogli di carta bianca               loro 
 rispondono ai mali del cuore 
 
ma io tornerò per sparire e  
 
Un tempo verrà 
un tempo verrà 
 
     nel quale giacerò chiuso 
       sottoterra 
                come un terremoto 
e tutti lo sapranno 
 
                   e non succederà niente… 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



301 

TORNANDO DAL LUOGO DOVE IMPERA IL MALE 
 
Conservo un amore invitto               
                          senza segni 
 
che lavi i miei danni 
                  nascosti 
di schiena               a Dio 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



302 

NELLA NOTTE POLARE 
 
Non seppi sbagliare al tuo fianco 
 
provai vanamente la fuga 
 
                          in nessun posto 
 
Io mi perdevo 
 
ogni volta che tu guardavi 
 
                         l’oscurità del mio cuore 
 
                   triste 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



303 

DAVANTI AI POVERI 
 

(ad Álvaro Montero, Orlando Pichardo 
e Julio Valderrey) 

 
Noi siamo questo uccello 
                      che governa nell’aria 
 
siamo il suo volo 
 
             e la sua linea di fuga 
 
Nostra è la pallottola che rende lo sparo 
             e assassina… 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



304 

DALLA FINESTRA VEDO PASSARE IL FREDDO 
 

ai miei amici d’infanzia 
1 
 

Sul balcone della casa seduti nell’aria 
  i miei amici bevono… 
 
Passano finestre da lontano 
portando suoni con il vento 
Qualche messaggio non arriverà dell’assente 
 
Brezza del cielo Come una musica 
 
di radio distante 
     entra 
               e mi rende triste… 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



305 

2 
 

Un bambino senza nome 
 
non stanco di guardare i miei Vestiti Neri 
 
esce con un fiore dal cortile 
 
e torna silenzioso stanco per la pigrizia 
 
A che punto rifrange le sue acque 
 l’oro 
       e la croce 
 
A che ruota di mare 
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3 
 

(né barche 
 
né trenini 
 
né bambolotti nell’erba o nella rugiada) 
 
a un territorio del freddo 
mi consegno 
 
 A una emanazione senza luce 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



307 

AZZURRO CONTRO NERO 
 
1 
 

Nella tempesta interiore del viraggio 
c’è una cima e un declino 
dove patteggiano i contrari 
 
Identico al fuoco sottomesso alla dissoluzione 
resistiamo 
 senza cedere al sonno 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



308 

2 
 

Là giace un eroe simulando la polvere 
 
Che legge i suoi occhi 
oltre l’arcano 
 
Tornare estingue le fatali distese 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



309 

3 
 

Azzurro 
 Contro 
              Nero 
 
per inclinare tutta la bilancia 
scansare il macello 
abolire il mortaio 
 
  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Caracas, 2000 



310 

CAMPANILE 
 
1 
 

Ogni notte sento che è il mio ultimo giorno 
 
C’è un segnale  
che esercita ragione su un potere imbattibile 
 
i venti 
 le città 
              i genitori 
 
 già non ci saranno… 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



311 

2 
 

In passato credetti di affogare sulla spiaggia 
sognavo di dormire sul fondo 
 
 sepolto 
              fedelmente 
  come pietra del mare 
 
Così pensavo di scappare dai dolori del cuore 
 
Le impronte si ripetono 
 
persistono strani rumori di bottiglie 
 
schiantate al passo della mia unzione 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



312 

3 
 

Quella volta fu la corda di un violino rovinato 
 
Ansimando per la distruzione sotto la luna 
vidi fra gli alberi 
     ruote 
 
fra gli alberi 
      freddo 
 
fra gli alberi 
      sangue 
 
che la macchia coprì 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



313 

4 
 

(((guardandomi 
           illeso 
 
una pausa di tenue sopore 
 
m perdevo di più e di più 
 
Un altro sarà da incontrare 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



314 

5 
 

All’angolo 
 tutto girerà 
                    nello stesso posto 
 
Identico segnale dell’inizio 
 
Quando solo eravamo abbandono 
 
avendo tutti gli anni per volare 
 
e il timbro 
 del male 
                incrociando le nostre facce per sempre 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



315 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

II 
 

MEMORIE DI GULAN RUBANI 
(2006) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



316 

GULAN RUBANI 
 
I 
 

Ci sono stazioni 
 dense 
           espansive 
 
nel loro fare luminoso 
 
taglienti 
 
senza presentirlo  
             come un raggio 
 
in un celato 
 tradimento 
                 all’infelicità 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



317 

II 
 
Gulan Rubani 
di venti anni di età 
 
non conobbe mai 
 
la tranquillità 
     del Reno 
neanche 
la magia 
 irreale 
           dell’Amazzonia 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



318 

III 
 
il suo sguardo quieto 
non poté vedere 
 
la schiuma bianca 
             e le acque verdi 
 
bagnate 
 di alghe 
           e licheni 
che popolano il mare 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



319 

IV 
 
non vide 
il lungomare de L’Avana 
 
non vide 
i boschi di Sherwood 
né Robin Hood 
 
non vide 
le risplendenti  
        sabbie 
             del Sahara 
 
né sentì 
 il Big Ben 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



320 

V 
 
Gulan Rubani 
e la sua tunica disfatta 
                  nei suoi venti anni di età 
sposato e con figli 
 
non lavò il suo viso 
 nelle terme di Caracalla 
 
il muro di Troia 
fermò l’incontro 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



321 

VI 
 
nel suo mondo irreale 
              con Atena 
                     e Elena 
                             e Cassandra 
perso 
 
in un asse 
 che mai trovò 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



322 

VII 
 
 
non conobbe il precipizio 
       né scavò la sua caduta 
nei faraglioni 
      di Chimire 
 
negli iceberg  
 dell’Alaska 
 
nelle tundre 
 
dove giace arreso Gulliver 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



323 

VIII 
 
Gulan Rubani 
 Gulan Rubani 
 
ascoltò storie 
di uno smarrito 
 harem 
 
Sherazade 
 moribonda 
 
 
non toccò mai il suo letto nuziale 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



324 

IX 
 
le sue mani si allontanarono 
dalla cetra melodica 
 
dall’aroma dello zafferano 
 e del chiodo di garofano 
 
dalla rosa 
 appassita 
                senza giardino 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



325 

X 
 
Gulan Rubani 
Innocente 
ai suoi venti anni di età 
 
tenero 
fra la prole 
 
 di Firaz 
 e Natzel 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



326 

XI 
 
straniero 
al lugubre sole degli  
accampamenti 
          a Jalalabad 
 
zona degli insonni 
tempio dei confinati 
 
dove sopravvive  
 
al terremoto…. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



327 

XII 
 
New Orleans 
 non conobbe 
      il tramonto dei suoi passi 
 
neanche El Tigre 
 né il Québec 
 né le rovine di Beirut 
 
il tram non passò 
 detenuto nella notte polare 
 a est di Costantinopoli 
 
 
 
 
 
 
 
            
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



328 

XIII 
 
lontano 
  
 lontano 
volle andare 
 
quante volte 
       non lo sognò 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



329 

XIV 
 
ad Atlantide 
 all’isola di Pasqua 
 sul mare dei Sargassi 
 
voleva andare 
 
a pregare 
 nei templi 
 della Palestina 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



330 

XV 
 
insieme a Spartaco 
 resuscitato 
  vincere battaglie 
 
e portare la gloria 
 
alle montagne 
 

di Nilom Bellí 
 
dove un giorno 
           impazzì 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



331 

BALAKOT 
 
I 

 
 
(((Balakot 
            Balakot 
non hai potuto essere la città dell’Utopia))) 
 
            Balakot 
                     città tormentata 
bestemmiata  
dall’odio 
  
per le preghiere funebri 
 
 dall’odio 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



332 

II 
 
dal rancore della natura 
dall’odio 
        crol 
     la 
             ta 
 per l’odio 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



333 

III 
 
  dove vagano 
 
  perse  
   smarrite 
    senza memoria 
correndo 
 correndo 
 
             senza centro fisso 
 
senza una visione dall’alto 
 
 correndo 
  correndo 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



334 

IV 
 
 
perturbate 
 vestite di nero 
 
con le mani tenendo 
sostenendo le loro teste 
 
(((rimbalzando 
  
 rimbalzando))) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



335 

V 
 
 
davanti ai muri bianchi 
 
  di una città invisibile 
 
    demolita 
 
 dall’orrore 
 e dalla disperazione 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



336 

VI 
 
 (((rimbalzando  
             rimbalzando))) 
 
nei vicoli 
          di polvere 
      carbonizzate 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



337 

VII 
 
per il pianto 
che prosciuga 
le acque fredde 
della Valle del Neelum 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



338 

VIII 
 
(((Balakot 
 
 non hai potuto essere 
  la città dell’Utopia 
 
non sei stata Amaurota 
  
 aspra 
  
  nella maestosa cima dell’Himalaya)))  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



339 

IX 
 
non c’erano carrozze di legno 
dove portare 
 
con cavalli al passo 
 le madri 
 
picchiando con i loro elmetti 
 gli arabeschi di pietra 
 rovinati….  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



340 

X 
 
 con gli scialli 
  
  con le tuniche della veglia 
            con le mani sulla testa 
 
le nonne del lutto 
 
 si dissolvono 
 
                nel desiderio… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



341 

LE NONNE DEL LUTTO 
 
I 

 
Qua 
 
 in questi incantevoli 
 
e ombreggiati paesaggi 
 dell’Asia 
 settentrionale 
 
contornati un altopiano pastorizio 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



342 

II 
 
e di gelide steppe 
dove 
 per circostanze  
 del mistero 
 
 non vedo il volo 
  degli uccelli 
profughi 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



343 

III 
 
 
verso i caldi 
 cieli del sud 
 
territorio idilliaco 
 del clima boreale  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



344 

IV 
 
(((Ricordo l’antica età 
 della mia infanzia 
 
pomeriggi nei quali scappavo  
  
 verso le rive 
                    
   di pacate acque 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



345 

V 
 
 
Io sotto un albero 
            seduto 
 
lanciavo sassi 
                   al fiume 
 
fino a vedere 
sorpreso 
 
le onde 
          tremanti 
       dissolte 
                dalla corrente 
 
 
 
               
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



346 

VI 
 
Era la cerimonia 
fugace 
 
di Eraclito 
 
il rituale  
 
dove resuscitiamo  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



347 

VII 
 
senza bere 
 due volte 
 
il magico fulgore dello stesso fiume))) 
 
facendo il viaggio 
 
dalla contemplazione 
 
 di case disfatte 
                   e dimore finite 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



348 

VIII 
 
con tende 
         e tende 
  e le mie tende 
fluttuando 
 
nel paesaggio 
 
di un ombroso 
           e nebbioso 
  Pakistan 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



349 

IX 
 
afflitta da vigneti bruciati 
 e finiti 
che fanno contaminare 
  l’Indo 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



350 

X 
 
 
 con bufali 
  affogati 
 
e cavalli 
 e capre 
            e dromedari 
 
e farfalle accecate dall’aria 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



351 

XI 
 
e uccelli scappati dall’eden 
 
e pesci 
 gialli 
        e rossi 
 
e azzurri celesti  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



352 

XII 
 
come cielo 
 che ci abbatte 
 
e non cessa 
 di ululare 
  in un campanile 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



353 

XIII 
 
Mentre le capanne 
 
e i pascoli di fieno 
      
 e gli animali da carico 
                        
  e il frutteto distrutto 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



354 

XIV 
 
pregano per la memoria eterna 
 dei montanari 
 
feriti 
 sanguinanti 
            sotto la neve… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



355 

XV 
 
con i loro operai  
 
martellando 
       le strade 
 
abbattendo alberi 
 
e le vie 
 seminate 
     di negozi di campagna 
                    tristi 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



356 

XVI 
 
simili a Karimi Kamal 
 
di ottantanove anni di età 
 
abitante  
delle nebbie australi 
 
tomba  
 della sua parentela 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



357 

XVII 
 
sotterrata dalle ghiaie 
                che cadono 
                             e cadono 
  e cadono 
senza compassione 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



358 

XVIII 
 
mentre Karimi Kamal 
di ottantanove anni di età 
 
residente dell’orrore 
 vede sparire 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



359 

IXX 
 
 
i suoi figli 
 le sue sorelle 
                    i suoi nipoti 
 
i suoi nipoti 
 
Ibrahim 
Gazel 
Hicham 
Laurel 
Ranar 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



360 

XX 
 
e con loro 
  
 tutti i nipoti 
 
     e le nipoti 
 
della terra 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



361 

XXI 
 
Karim Kamal 
 di ottantanove anni di età 
 
agonizza  
 adesso 
 
fra le falde del Jo Sacha Magra 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



362 

XXII 
 
sulla cima nevosa 
 
 insieme ai suoi nipoti 
 
 insieme ai suoi nipoti 
 
le nonne del lutto 
 
         vogliono morire  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



363 

SARA KIPUR 
 
I 

 
 
Vorrei immaginare 
 
 
che è un piccolo tronco 
 a forma di barca  
       navigando 
 
nei confini 
 delle acque 
  nevose 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



364 

II 
 
senza foglie 
 senza rami 
 senza fiori 
 
Un piccolo tronco 
a forma di barca 
 
stanco  
  
 di attraversare 
 
                precipizi 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



365 

III 
 
rimbalzando 
 al passo veloce delle rocce bianche 
 
precipitate 
ai piedi delle montagne 
 
fino a essere una linea 
 invisibile 
 nell’orizzonte di Yaret 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



366 

IV 
 
Il debole tronco 
 
è il corpo 
        di una bambina 
      che avrebbe dovuto chiamarsi 
 
Zahra 
 
o forse Sara Kipur 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



367 

V 
 
(((io correvo 
 
 Correvo 
 
tutto cedeva 
 sotto i miei piedi 
                          scalzi 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



368 

VI 
 
Vidi cadere 
 
 alberi 
 
pareti 
 
balconi interni 
 con madri  
                sopra 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



369 

VII 
 
scappai dal terremoto 
 
non vinsi il mio destino 
di innocenza 
 
 (affogata) 
 
nelle fredde correnti 
 
 del fiume Kunhar 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



370 

VIII 
 
Affogata 
  
 sotto tetti e mattoni 
 
avrebbe potuto essere madre di un bambino 
 
di bambini 
 
che a mezzogiorno 
 
 celebra 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



371 

IX 
 
bambini bruciati dalla febbre 
 
cacciatori 
 di macchie solari 
  negli stagni 
 
dove il colore di migliaia di pesci 
 
illuminano i miei occhi… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



372 

X 
 
Non potevano essere i giochi 
 
 le bambole di pezza 
 
 i tricicli 
 
non poteva essere  
 la salvezza 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



373 

XI 
 
nessuno mi aiutò 
 
in mezzo alla separazione dei suoli 
 
e il crollo 
 
 dei sogni))) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



374 

XII 
 
Sara Kipur 
 
 di dieci anni di età 
a terra 
per le macerie 
     moltiplicate 
 
come funghi spettrali  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



375 

XIII 
 
si aprì il passo 
 al crepitare della terra 
 
a Manshera 
 
 a Hatian 
  a Rawalakot 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



376 

XIV 
 
Ora vaga  
       lamenta 
 e acceleratamente 
 
per le tormentose 
rive  
 del fiume 
              Kunhar 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



377 

XV 
 
Acque 
 
 azzurre 
  
 azzurro 
cobalto 
 
plumbeo 
                        che perturba l’anima 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



378 

XVI 
 
Il suo corpo 
 di legno infantile 
 
galleggia 
 in modo leggero 
 
insieme a resti di bufali 
 
vitelli 
 
pezzi di strade 
 e muraglie 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



379 

XVII 
 
Vicino ai fiumi azzurri 
 e dalle montagne 
 
più in là del dolore 
 e le cime di neve 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



380 

XVIII 
 
                così lontano 
 e così vicino 
ai tronchi 
 
 
             navigando 
 
solitari 
 sotto i ponti 
 dove giace 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



381 

IXX 
 
Sara Kipur 
 
fatta fiori di lodo 
insieme ai pesci 
 
Emergendo 
da una delle Tragedie di Eschilo 
 
in fuga,  
 
 tremando come Elettra 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



382 

 
ROGO AL CONFINE DEL CIELO 

 
(A Fidel Castro) 

 
I 

 
Signore, quanti sono morti 
  intrappolati senza ritorno 
 nei burroni 
 
Perché la morte 
 
 non discrimina 
 
 la sua furia incendiaria 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



383 

II 
 
 
I bambini dell’infortunio  
 
 sono fiori secchi 
 di un paradiso 
 che lotta 
  per non appassire. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



384 

III 
 
Loro 
 insieme ai missionari 
  rivoluzionari 
 
e i montanari 
 
e le donne con le loro cicatrici 
 
e il bestiame pascolando 
 
sul ciglio della strada 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



385 

IV 
 
 
  e i mercanti 
in misura 
 degli insediamenti 
              collassando 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



386 

V 
 
e il la macchina 
 come un serpente 
                   scendendo e salendo 
 
montagne 
 
abissi 
 
pendenti che 
 
 cadono 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



387 

VI 
 
                      ululanti 
              più in là del suono 
                         spettrale 
dei fiumi 
 tormentati 
  dell’Himalaya  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



388 

VII 
 
 
sentinelle notturne 
 di due uomini 
 inginocchiati 
 
supplicanti 
e consegnati 
        al breve incendio 
 
che li fa svanire 
in mezzo alla suprema immensità 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



389 

 
VAGANO COME FIORI DELL’ABISSO 

 
I 

 
I bambini dell’infortunio 
                      vagano 
simili ai fiori dell’abisso 
 
 
spogliati dalla luce della stanza 
 che fa tesoro delle loro pene 
 con l’odore della sorgente 
 attraversando le loro anime 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



390 

II 
 
chiudono gli occhi 
 
 e sono il volo aggraziato 
 
 degli uccelli che il freddo invernale 
 
 
  sbriciola 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



391 

III 
 
 
Immaginano il suolo dal tetto 
 
di legno 
 dentro le capanne 
 
di pietra 
giocando coperti da una terra protetta 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



392 

IV 
 
con il timido sopore delle canzoni 
 
ispirate in un antico Corano 
festivo 
 
 in mezzo 
 
            a un’esultanza 
 
  di applausi 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



393 

PREGHIERA DA UNA TOMBA DI LEGNO 
 
1 

 
 
Voglio la felicità di vedere i miei genitori 
vivi 
per l’ultima volta 
 
e lanciare chicchi di mais al loro passaggio 
 
senza l’immagine perforata  
del supplizio 
              l’inclemenza 
  e il timore 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



394 

II 
 
 
Arrivederci 
    padre 
 
la tua barba 
bianca sarà la mia consolazione 
 nelle notti solitarie 
 
minacciando di farmi 
brace di gelo 
 
in queste lontane sabbie di Dio 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



395 

III 
 
 
 
Arrivederci 
 madre  
 
volteggio dei miei sogni  
irrigato dalla paura 
che turba la mia vigilia 
 
 
(((arrivederci al tuo mondo solare 
dove entro a riposare 
 facendomi cullare dalla tua eterna misericordia))) 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



396 

IV 
 
 
Chi programma nel mondo terreno 
dove il destino costruisce la sua ruota acquatica 
 
i disconoscimenti 
          le separazioni 
                             i saluti 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



397 

V 
 
 
Tutti hanno un’aureola 
di leggera malinconia 
 
all’aroma di pioggia 
quando screma la terra 
 
                         i fiori 
 
          la rugiada 
 
                         le tegole  
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



398 

VI 
 
 
Quando ce ne andiamo 
per non tornare più 
 
entriamo in un bosco 
di eucalipti 
 
      di cedri 
 
              di pini silvestri 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



399 

VII 
 
 
e ci avventureremo in un viaggio 
 
senza ritorno 
               al paradiso 
 
(((Dietro 
 il fumo 
            espansivo 
 
dei falò 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



400 

VIII 
 
dietro 
 il mistero marcato 
 di un futuro 
 
segnato dall’infelicità 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



401 

IX 
 
dietro 
 
la vasta solitudine 
          delle tenebre 
 
dietro 
una caverna di nomadi 
 
le loro aste incendiate al vento  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



402 

X 
 
 
dietro 
l’eco inesplorato delle rocce 
 
dietro 
il tramonto di un futuro che mai arriva 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



403 

XI 
 
 
dietro  
la fredda pioggia 
 
            il dolore infinito 
  di uno spezzato 
 
                     mattino  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



404 

XII 
 
dietro 
più avanti  
 ancora 
 
accecati dall’oscurità degli occhi 
la memoria di un regno 
 
     crocifisso 
 
 dalle tombe))) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 



405 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

A Nemer Saab 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



406 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

III 

 
Un Treno Viaggia 

Al Cielo della Mezzanotte 
(2021-2025) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 



407 

MONTE BIANCO 
 
 

 (Ai miei figli: Yibram, Sofia e Juan Simón) 
 
 

1 
 
Sotto la luna piena 
il viaggio che vedo fuori dalla finestra 
 
il cielo 
 sulle antiche capanne 
                            di legno 
 
erano montagne 
           luminose 
                      di neve 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



408 

2 
 
 
 Più in là della cima 
l’impronta dell’alpinista adolescente 
 
 naufragava 
 
come una barca 
 
in mezzo alla notte 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Monte Bianco / Alta Savoia / Frontiera tra Italia e Francia, marzo 2016 



409 

UN TRENO VIAGGIA VERSO L’OBLIO 
 
 
1 

  
 
 
Un treno percorre il cielo oscuro 
 
        della mezzanotte 
 
e nei suoi binari vuoti 
 
viaggio 
 
 dell’oblio 
 
           verso nessun posto 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



410 

2 
 
 
Un treno percorre il fondo dell’anima 
 
                  a mezzanotte 
 
e nei suoi binari  
  
         vuoti 
 
viaggia solo il ricordo 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



411 

 
3 

 
 
Quel mondo sconosciuto 
 
che non potemmo vedere mai più 
 
città remote 
 
 smarrite 
                   nel mistero 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



412 

4 
 
 
Idilliaci paesaggi 
 
volti di pallide principesse 
 
dissolte 
 
 fra ombre 
                 e oblio 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



413 

5 
 
 
Più lontano del firmamento 
 
                           giace il territorio selvaggio 
 
la catena montuosa bianca          e nevosa 
 
i luminosi colori 
 
l’imprevisto raggio dell’autunno 
 
che non finisce  
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



414 

6 
 
 
Uccelli tornano dall’inverno 
 
e incrociano le loro ali nelle acque 
 
dell’oceano 
 
 affogati nel tramonto 
 
orfani 
 
 di barche e velieri 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



415 

7 
 
 
Con me tornano solitari 
ai giochi 
e avventure 
che feci in silenzio 
       per lungo tempo 
 
di rischio 
 
lontano dal calore e dalla pace familiare 
che coinvolgono la casa e la sua gloria 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



416 

8 
 
 
A piedi 
 
 correndo 
 
               dietro la fantasia 
 
     del nuovo giorno 
 
che non arriva mai 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



417 

9 
 
 
Dove invece 
 
dell’alba libera 
 
i miei occhi 
 
solo indovinano 
 
  l’interminabile notte 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



418 

10 
 
Sveglio in periferie e vicoli 
 
parlando smarrito fino al sorgere del sole 
 
nei portici delle case 
 
con amicizie spezzate 
 
                                 e spose fugaci 
 
cancellate dalla nebbia 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



419 

11 
 
 
Alzo nel mio zaino 
 
una bussola 
 
 per vagare in angoli 
 
vuoti 
 
      su cime lontane  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



420 

12 
 
Schiantato contro muri distrutti 
 
mi alzo miracolosamente 
 
da altre ferite 
 
            e perdo 
                             il sentiero 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



421 

13 
 
 
Cadendo 
 
 
  nel vuoto 
 
malinconico 
 
          camminando 
 
                                camminando 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



422 

14 
 
Con la forza dei nomadi 
 
che scoprono  
  
      piazze 
 
             e parchi 
 
 
e terreni da pascolo 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



423 

15 
 
 
e cielo 
          dietro la neve 
                    e il freddo 
 
e alberi quasi sempre 
                     senza nidi 
  né uccelli 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



424 

16 
 
E simile a una novella 
 
le cui pagine restano bianche e pulite 
 
giusto alla fine dell’enigmatico sentiero 
 
                       un’altra volta 
                      
                                                                una volta  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



425 

17 
 
uguale alla parete 
 
 che chiude la sua piccola porta 
 
                    e la apre 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



426 

18 
 
Guardo all’interno come un raggio di luce 
 
il sorriso triste di mio padre morto 
 
immagini di una strana bellezza 
fluttuando 
          insieme a me 
                                    dall’eternità 
 
tornando da un lungo sogno  
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Febbraio 2021 



427 

AL CALARE DEL SOLE 
 
1 

 
Quando piove 
e più in là della nebbia 
                     si nasconde il sole 
i ricordi 
 viaggiano 
desiderando un regno  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



428 

2 
 
 
È inverno 
 e sulla punta della collina 
la mia memoria arriva al cielo degli uccelli  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



429 

3 
 
 
Come il sogno di una terra sacra 
             profanata 
 
al crepuscolo 
 un’antica età 
        annebbia il mio sguardo 
 
è il tramonto dell’amore  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



430 

4 
 
Niente 
            a venire 
         niente 
 
passarono 
 
 fugaci 
 
gli anni della malinconia 
 
 senza meta 
 
insieme alle stelle perse 
 
dei miei occhi tristi 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Caracas, 1° dicembre 2022 



431 

 
ROSE NERE 

 
1 

 
A un’ora della notte dove 
il silenzio regna sotto i cieli 
 
Niente 
 di te 
         vive in me 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



432 

2 
 
La pallida corona 
 del disamore 
sono le rose nere 
 del tuo cuore 
           morto 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



433 

3 
 
 
Lontano dalla gola del mare 
        perso 
va la barca del bambino 
        senza nome 
che ieri è sono stato all’altare di mio padre 
 
 
Rendimi dio dell’indigenza 
la sua aura al di là dei sogni 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



434 

4 
 
Libero come una rondine 
    su un tetto 
guardo quella rosa nera nel tuo cuore di spine 
 
 
E già niente 
    di te 
mai più                 vivrà in me 
 
 
 
Niente 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Caracas, 16 gennaio 2023 



435 

CENERE NEL FOGLIAME 
 
1 

 
Entrai nella stanza oscura 
 
e riuscii a vedere 
 
    la luce tenue  
 
quando risolsi l’enigma 
 
di nascere nudo  
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



436 

2 
 
 
ed essere cenere 
 
 dopo il lungo viaggio 
 
 sotto 
 
il fogliame 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



437 

3 
 
 
Al trascorrere della primavera 
 
imparai a nuotare 
 
  cieco 
 
      sott’acqua   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



438 

4 
 
 
e sentire la barca 
 
     oscura 
 
          del tradimento 
 
come un lampo 
 
      e il suo addio 
 
naufragando  
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



439 

5 
 
 
Sognai così di dormire sveglio 
 
e sparii muto 
 
senza consolazione 
 
 afferrato alla nostalgia  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



440 

6 
 
 
Il mistero di rinascere 
 
mi liberò 
 
su una e un’altra cima 
 
che non cercai 
 
né trovai 
 
fra le mie mani… 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



441 

7 
 
 
Per un istante 
sono stato pioggia nell’aria 
 
al salire e cadere 
 
come le pietre che da ragazzo 
 
 lanciai 
 
nel FIUME nero dell’indigenza 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



442 

8 
 
 
Già al crepuscolo 
sopra il tetto 
vidi crescere 
 
come una ruota 
 
le onde dell’acqua 
 
nel mio cuore 
 
         devastato 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Caracas, 7 ottobre 2024 



443 

UNA COLLINA NELLA VALLE 
 
1 

 
Oggi chiedo a Dio 
 
una collina 
 
nella valle della desolazione 
 
per guardare le stelle 
 
del paradiso perso… 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



444 

2 
 
Il volo fugace sull’albero della grandezza 
 
il fiume nero 
 
la casa della pietra 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



445 

3 
 
Il caro salone della classe 
 
le verdi montagne dello smarrimento 
 
il lago di acqua dolce  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



446 

4 
 
E i caldi balconi 
 
facendo le veci del guardiano 
 
         del vagabondo errante 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



447 

5 
 
 
La cometa azzurra che porta 
 
l’anziano padre ai cieli dell’oblio 
 
abbracciato ai suoi figli 
 
 che si levano in volo 
 
              lontano 
 
sotto la pioggia 
 
verso nessun luogo 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



448 

6 
 
 
E l’angoscia che interroga 
dove la pace e il suo olivo 
 
in questa preghiera agli antichi profeti 
 
giovani 
felici di vivere 
senza altri addii 
perdono e clemenza… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



449 

7 
 
 
 
Tornare 
 ritornare 
 
esserci di nuovo 
 
vedere il ritorno al sentiero 
che già percorremmo 
che già calpestammo 
 
e dopo essere un altro 
 nel libro degli enigmi  
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Lechería, 8 dicembre / Caracas, 9 dicembre 2024 



450 

LA CASA TRISTE DEI CIELI 
 
1 

 
Lenta passa l’acqua 
 
 che disegna il fiume 
 per i tetti segreti 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



451 

2 
 
Chi sogna a sud del paradiso 
quando il suo suono d’inverno 
picchia 
 l’orfanità 
               del dolore 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



452 

3 
 
 
la rivelazione 
        del legno pesante 
  sulla mia schiena 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



453 

4 
 

Abbracciando invisibile 
le ossa 
 della vita 
  e la morte 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



454 

5 
 
Vagando su un filo 
  costruisco casa 
 di luce 
           e di ombre 
 
nel firmamento di vittorie 
e possibilità  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



455 

6 
 
 
Con la mia malinconica chitarra 
 
vicina al cuore 
 
che incrociò per sempre il lungo viaggio 
 
e il suo ultimo addio  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



456 

7 
 
Con canzoni 
    e applausi 
 
volando 
 solitario 
           molto lontano dall’odio 
 
fino alla casa triste dei cieli  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Caracas, maggio 2022 



457 

SOGNANDO IL LUNGO VIAGGIO 
 
1 

 
Che sono i figli 
quando più in là dell’inverno 
come uccelli partono 
 
nel crocevia 
 smarrivano 
il lungo cammino verso casa 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



458 

2 
 
Che ne è della foglia 
quando dall’albero 
 
                cade 
e il vento 
 
 fugacemente 
 
la fa            volare 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



459 

3 
 
Che sia sconfitta o vittoria 
essendo libero 
arriviamo 
 
 quando     non indovino 
 
l’enigmatico cammino 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



460 

4 
 
Che raggio di ombra o di luce 
hanno i viaggi 
        sognando da sveglio 
 
a quale incerto destino arriviamo 
quando la malinconia solca 
 
 un’antica primavera  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



461 

5 
 
 
Che ne è dell’eterno romanzo 
Quando nella misteriosa sabbia       del cuore 
 
orfane           crescono 
         le rose nere 
 
del disamore oscuro 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



462 

6 
 
 
Cosa sono le canzoni 
quando al sentirle 
gli occhi 
 chiudiamo 
 
e diventiamo passi senza ritorno 
e un paradiso 
 
dal quale non torneremo 
  mai più 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



463 

7 
 
 
Che sono i genitori 
quando li senti          come un battito 
 
ci salvano dal naufragio 
 
 in questo mare oscuro dalla desolazione 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Sanare, 24 maggio / Caracas, 6 giugno 2024 
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