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UNA DECLARACION
DE AMOR

Otoniel Guevara

Hace mucho tiempo que la poesia venezolana de-
bié estar presente en las bibliotecas y ante los ojos de
los lectores salvadorefios y centroamericanos, lo cual
no ocurrié por cierta maldicién que se nos adhiri6 pa-
rasitariamente, primero, con la metralla y el esparadra-
po de las dictaduras militares surgidas en los treintas
tras el colapso envenenado del capitalismo, luego, con
las emancipaciones que proveerfan momentos de revo-
lucién y alegria, pero también tres durisimas guerras
civiles en la regién; y cuando a finales del siglo veinte
encontrdbamos algunas soluciones negociadas a favor
de la paz y se producia un espacio inédito para leer,
debatir y reflexionar, olvidamos, o nos forzaron a ol-
vidar, nuestros mds luminosos compromisos con los
maltratados y los atin no nacidos, por quienes debimos
leer nuestros libros, los de nuestros hermanos del con-
tinente y los que la vida nos mostraba en cada calle, en
cada rio, en cada lluvia, en cada beso.

;Cudnto se nos habrian inflamado las venas de los
brazos si hubiésemos bebido de esas fuentes sagradas
de la palabra de un Simén Rodriguez o los inquietan-
tos versos en prosa de un José Antonio Ramos Sucre?
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;De cudnta sinfonia se habria apropiado el corazén si
hubiésemos alcanzado a subrayar las sentencias de los
fundadores de nuestra belleza escrita?

Andrés Bello, el mismo Simén Bolivar; Teresa de
la Parra, Rémulo Gallegos, Arturo Uslar Pietri, Miguel
Otero Silva; y mds cerca en el tiempo el Chino Va-
lera Mora, Eugenio Montejo, Ramén Palomares, Ra-
fael Cadenas, Vicente Gerbasi, Stefania Mosca y dos
portentosos pilares que dieron curso a todo ese cau-
dal: la Biblioteca Ayacucho y la editorial Monte Avila.
Este libro debe bregar por convertirse en la conexién
con toda esa obra escrita, toda esa vida sazonada en
palabras para los centroamericanos que siempre esta-
mos necesitando del consejo de nuestros mayores. Y
de igual manera, también permitird que los nuestros
(Dalton, Gavidia, Salarrué, Lars, Mejia Sdnchez, Mar-
tinez Rivas, Clementina, Landivar, Arévalo Martinez,
Heliodoro Valle, Turcios, Garcia Monge, Carmen Lyra
y tantos mds) sean revalorados o descubiertos, restitu-
yéndolos a la vida publica de donde jamds debieron ser
apartados por la codicia del capital.

No es especular asegurar que estas voces habrian
sazonado nuestra identidad soberana. La opcién mds
segura es que el crecimiento de nuestra conciencia
y el asentamiento de nuestra humanidad se habrian
visto notablemente enriquecidos, sobre todo porque
nos habria dado la oportunidad de sostener y prolo-
gar una tradicién que nos llevaria a otras altas voces
subsiguientes, como la del poeta e intelectual Gustavo



Pereira, sobre quien pesa la redaccién del predmbulo
de la Constitucidn venezolana en 1999, o del erudito
ciudadano Luis Brito Garcia, cuyo ejemplo civico y
creativo deja huellas de conciencia humana indiscu-
tible, sin contar las decenas de nombres de escritores,
pensadores, patriotas y poetas, como el mismo Luis Al-
berto Crespo, autor del insustituible acercamiento al
poeta que hoy nos ocupa: Tarek William Saab.

Tener el privilegio de intervenir en este lazo pro-
fundo que el poeta fortalece con los lectores centroa-
mericanos a través de este libro me permite observar
algunas anotaciones que considero vilidas para esta
presentacion.

El poeta Crespo ha llamado a Tarek William Saab,
con justicia, e/ cazador del oprobio. Y ese es el distintivo
que se deriva de su funcién publica en la defensa de la
justicia y los derechos humanos en su pais y para sus
compatriotas en cualquier lugar del planeta. Aunque
su historia personal es prolifica en acciones de nobleza,
civismo y pertinacia, superando los lindes patrios, no
estoy en capacidad de ir mds alld de lo escrito y resefia-
do por Luis Alberto alrededor de Tarek, entre quienes
pesa medio siglo de amistad, segin palabras de Crespo.

Este libro es el resultado de una apuesta por el
amor y un derivado de la tenaz y cotidiana batalla
por la justicia y la reparacién. Es un libro iluminador.
Su insistencia en recorrer de ida y vuelta el tiempo, no
solo personal sino histérico, permite que el lector se



identifique con sus contenidos de manera entranable:
la infancia, ese pais que subsiste en el silencio; la juven-
tud, con el sonido acompasado y tenazmente violento
del galope. Su palabra limpia, el laconismo hiriente y
certero que conmueve y arrebata, la desgarradora suti-
leza que corona cada poema, la mirada contemplativa
que nos recuerda el tono de los haikds, pero esta vez
escritos con inconfundible rostro propio y pradera cer-
cana.

Poemas breves, palabras limpias, compromiso con
la vida. Cada pieza es una escena de una intermina-
ble pelicula, en el sentido que cobra la infinitud en la
poesia auténtica, la que se lee una y otra y otra vez y
en cada ocasién provoca que el panorama se agigan-
te, tome un insospechado nuevo cauce, sane otra vieja
herida recién descubierta. Uno entra en cada poema y
encuentra un orden semejante a un bosque indestruc-
tible y, lo mds hermoso para el lector, aquellos lumi-
nosos hallazgos, el compromiso irrenunciable con el
lenguaje y en él con los desheredados, porque igual se
atreve al poema tenaz y descaradamente politico -una
granada en cada verso-, a un canto civico de rebelién
con racimos de abrazos a lo largo y hondo de cada li-
bro que dignifica la tinta sobre el papel como hace el
manjar sobre la mesa.

El canto civico a los caidos de Jericé, por ejemplo,
asistido por la soberana quietud y sabiduria de las pie-
dras como testigos de la sangre y la pélvora, es devas-
tadoramente conmovedor y calza a la perfeccién con la
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gallardia patriética que nos recuerda que la patria es la
humanidad, que todos somos Uno y que todo lo que
existe estd vivo y clama por respeto y comunién.

Vuelvo al origen de esta breve presentacién con el
anuncio de un hito largamente pospuesto, el de escu-
char una voz, una voz entre tantas necesarias voces,
que viene de una nacién satanizada y valiente como
Venezuela, hoy vergonzosamente amenazada por las
garras de un monstruo disfrazado de noble dguila. Ce-
lebro esta palabra que nos conducird hacia otras pa-
labras intemporales, sobre un tren tan antiguo como
el alma. Ese tren que el poeta alimenta con el carbén
de sus memorias y que lanza al olvido, no como des-
tino inevitable, sino como punto de inflexién para sa-
botearlo y recuperar lo mds valioso que puede poseer
realmente un hombre y una patria: los recuerdos de
sus épicos dias y sus mds insoportables noches. Es una
declaracién de amor al universo. Y aqui resalto el valor
agregado de esta prolifica reunién de toda una vida
de entrega: el sacrificio del poeta. Un doble sacrificio:
como patriota y como artista, ambas misiones de exi-
gencias tirdnicas, pagadas con soledad y frio, y no pocas
veces con incomprension y desdén. Afortunadamente,
dird el poeta a la orilla de su edad, todo eso ya pasé y
quedan la palabra y el ejemplo, el brillo de ambos, la
satisfaccién de haber pagado la vida a justo precio.

Choloma, Honduras, 17 de noviembre de 2025.
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Dedico este poemario
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LO UNIVERSAL EN LA POESIA
DE TAREK WILLIAM SAAB

Una y otra vez leo Poemas selectos del poeta
Tarek William Saab; busco, entre los pensamientos
y motivos que entrelazan cada uno de los textos, la
fuerza que los nutre. Y siento que Poemas selectos
no es un libro sobre el amor, pero el amor en él es
una realidad conmovedora; no es un libro que ha-
bla del préjimo, pero la solidaridad traspasa como
una rifaga luminosa cada una de sus pdginas; no es
un libro que versa sobre la libertad, pero la liber-
tad es parte esencial de esta experiencia humana
y creativa. Por eso hay que considerar los temas
y motivos que nos revelan la sustancia y la fuer-
za irresistible que los une. Intuir como el hablan-
te traza su mundo, y qué nos revelan los diversos
asuntos que configuran y proyectan la interioridad
de cada texto. Y aunque todos los poemas se co-
rresponden intimamente, cada texto, cada uno,
encierra sus propias caracteristicas y singularida-
des; un lenguaje claro y hasta a veces convencional
parece matizar la superficie de algunos, mientras

otros tienen imdgenes mds herméticas y de mds di-
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ficil comprensién para el lector no relacionado con
este tipo de lenguaje poético. Por eso la estructura
de algunos poemas, aparentemente sencilla, encie-
rra una especie de reto para quien busque situar-
se dentro de los motivos y circunstancias que los
originan. Y no es, por supuesto, que la poesia de
Tarek William Saab sea totalmente compleja, pues
sabemos que la creacién busca sus propios caminos
y que muchas imdgenes poéticas nacen como un
reflejo de experiencias imposibles a veces de desen-
trafar. Estamos frente a un poeta que nos lleva por
inusitados rumbos. Un poeta cuya sensibilidad no
oculta lo que hay como corriente impetuosa en la
interrelacién de sus versos. De ahi que encontre-
mos en algunos poemas un sentimiento intenso y
desgarrador, como si el conocimiento del mundo y
de la vida causaran un gran dolor; otras veces pare-
ce como si estuviéramos frente a un paisaje de un
clima totalmente distinto, como si se estableciera
un balance sereno y luminoso entre las palabras y
la tensién espiritual que los anima. A principio del
libro ya sentimos esa tensién espiritual de desam-
paro que proyecta la imagen del «pdjaro» y «nido»
(«Padre»), que se corresponde luego con el titulo

del poema, «Quién disparé contra el nido del pa-
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jaro» y que se subdivide luego en siete estrofas. Y
aunque la realidad y las circunstancias que ambas
tratan sean distintas, ya de entrada el poema nos
obliga a reflexionar sobre el sentido que sugieren
estas palabras. Por ejemplo, en el poema «Mudan-
za» predomina no sélo la actitud de un hablante
que busca existir no ya en un cuerpo que ha pasa-
do profundas experiencias dolorosas sino de quien
también busca otro sentido a la vida. Notemos la
textura del léxico (cicatrices, horror, desaparecer,
viaje negro...) y lo que estas palabras infunden en
el dnimo del lector. La disposicién misma de los
poemas, la estructura de los versos, los espacios en
blanco, los paréntesis y el uso de comillas desta-
can ademds otras realidades en el contenido de esta
poesia pero en el fondo es el mismo lenguaje el
que deja un sedimento de soledad y carencia. Hay
que detenerse en poemas como «Atico derribado»,
«Nada interrumpida», «Virgo en Orién» y «Beso
negro» imdgenes que en cierta forma proyectan el
desengano o el vacio que produce el amor: «Todo
en vano / al fondo del ser / nada / sino piedras
borrindome de ti / carente en medio de la intem-
perie». O, por ejemplo: «Lugares escogidos por el

pudor / me hicieron / habitante de una estacién /
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quebrantada / por cirios / y tinieblas / desconsola-

do / En la tumba de nadie».

Como quien quiere ahondar en su intimidad,
el poeta busca hacer de la experiencia creadora un
acto liberador donde el amor y la muerte, la reali-
dad y el deseo, la nostalgia y la esperanza se con-
templen. Palabra sobre palabra el poeta va cons-
truyendo su mundo, proyectando las pasiones y
preocupaciones que lo habitan. Buscando dentro
de los limites de su horizonte humano aferrarse a la
presencia consoladora de un amor que permanezca
en un cuerpo no herido por el tiempo: «Si amar
fuera volver / y no envejecer nunca mas / si fuera
andar de noche desnudo bajo la lluvia / y no caer»,

nos dice.

Por un lado, el amor no se presenta como un
concepto fugaz o indiferente sino como una pro-
funda solidaridad humana que nos permite tam-
bién ver la luz donde no sdlo hay tinieblas, una
fuerza real donde se alcanza la total plenitud y el
poeta se abandona e intenta olvidar las cosas que lo

hieren.
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Con el hermoso titulo «Este poema es una apues-
ta de amor» entramos en una dimensién donde la
mas dolida realidad, la angustia y los afanes de la
vida pueden ser trascendidos por el amor. El amor
como posibilidad salvadora es la vocacién de lo
que pudiera ser si se manifestase con toda sinceri-
dad. Todo seria posible si el amor develara el real
sentido de las cosas intimamente compartidas, de
los sencillos actos cotidianos, deshaciendo de nues-
tro hacer los prejuicios, los convencionalismos so-
ciales, los recénditos sentimientos de soledad y de

nostalgia que agobian la existencia:

Si fuese posible convivir

con alguien esencial

y luego perderse

y volver un dia

y sentir que nada ha cambiado

y todo se aprestara a ser compartido sin temor
sin importar las pieles que pudimos haber
conocido

y se encendieran otra vez las velas

y los finos juegos retornasen con las
mismas sonrisas

) una nueva z'ntelz'gmcz'd
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y la nostalgia atrds como una amnesia
quedara

lustrosas las fotografias recientes

y presto el lecho deslumbrante a develarnos
un nuevo

misterio

Muchos poemas del libro funden motivos y
comparten imdgenes que intensifican este senti-
miento amoroso; algunos también cristalizan esa
emocién intima a través de un sentimiento de au-
sencia y vacio: «S5i amar fuera siempre siempre / una
palabra precisa | una exacta vision...» y, los amantes
crecen libres de pecado, o por ejemplo: «Piensa que
en el fondo de mi / hay muchas cosas que son de ti».
La geografia amorosa de esta poesia proyecta una
manera particular de expresar el amor, de sentirlo
como liberacién y afirmacién de la vida, pero tam-
bién refleja esos instantes cuando la voz del hablante
se revela contra la dureza del mundo, contra el tiem-

po y el hecho mismo de la existencia.
De ahi que el lector presienta que lo que anhela

el poeta ha desaparecido y sélo le queda la emocién

de algo que nunca llegard a realizarse: «Alguien cre-
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y6 sofar un jardin mientras caia el sol...» sefala en
este verso, y mds adelante: «algo semejante a lo que
no existe / permanecerd flotando en mis dedos».
Hay instantes en que el poeta no puede despren-
derse de los recuerdos y de solidarizarse con los que
arriesgan todo por la patria. Y es que el concep-
to del amor que infunde sentido a su vida aparece
no como algo abstracto sino como un cuerpo real
donde se funden también los conceptos de libertad
y de justicia: «y soy vivo en ti / y tu liso vientre de
piedra temblando / es mi vientre / y mi cuello / son
los besos de tu boca / y dulce es la sal si nos movemos
desnudos, mordidos / porque moverse asi es partir
en un barco / a una isla de suefio / de donde no re-
gresamos jamds», sefala en estos versos, para luego
prorrumpir en un lenguaje cargado de matizaciones
politicas: «Nosotros heredamos de los mayores / la
revuelta / los que fuimos educados en motines es-
tudiantiles y / asambleas generales / atin persistimos
con la mano en el asa». En otro poema, «El sol de
mapanares», encontramos una declaracién que en-

cierra las condiciones de la existencia.

Un pensamiento que le da sentido a la vida y

proyecta una imagen de la infancia como traspasa-
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da por un sentimiento de soledad. En el poema se
integra a una imagen de la dureza del mundo y otra
imagen que funde la persona poética en el paisaje
de la naturaleza: «Yo naci aquel dia cuando llovia
/ una luz de ceniza sobre estas tierras / aun era la
tarde y quedé hecho agua / sobre el resplandor del
monte», nos dice; y en el mismo poema: «Existo /

existo como una prolongacién ausente del paisaje».

Pienso que para Tarek William Saab vivir no
es s6lo un acto que se corresponde con la dimen-
sién de la naturaleza sino también una imagen
representativa del amor y la solidaridad humana.
Por eso el concepto de amistad es expresado como
un sentimiento que se eleva sobre las miserias del
mundo y revive en el poema instantes de profun-
da ternura: «hoy quiero mds a mis amigos / siento
que me perderé y / no los veré jamis...», y si bien
este sentido de amistad y de solidaridad humana
estdn representados con fidelidad y con una pasién
que nos revela la fuerza y el matiz de esta poesia,
hay que advertir también que en el fondo exis-
te una visién dolorosa de la muerte en los temas
que tratan algunos poemas. Por ejemplo, ligados

a los recuerdos de la infancia hay momentos de
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profunda ternura pero también presagios de muer-
te. La presencia misma de un «pdjaro» representa
un simbolo que proyecta mds de un posible sen-
tido para el lector: «hoy que ningin pdjaro vino
a sofiar en mi ventana / sélo un 4rbol guarda la
memoria», sefala en estos versos, para luego rei-
terar: «bajo esas sombras los pdjaros duermen / y
retornan a la muerte»; o, (ahorapasaunpdjarooscure-
cidoencimadelacrestaverdiazul / y me alegro mucho
al mirar su vuelo de pluma lejana / en la luz». Otras
imdgenes reveladoras de la proyeccién del hablan-
te lirico a través del libro persisten, por ejemplo,
en los simbolos y las imdgenes representativas que
utiliza el poeta: la casa, las ventanas, los juguetes,
los espejos, el humo, la luz, la noche, los drboles,
la memoria y otras que el lector ird descubriendo
al desentrafar los cdigos de esta poesia. He aqui,
también, la jubilosa emocién reflejada en la ima-
gen del tren que es movimiento y trasformacién de
un pais donde los suenos y nostalgias del pueblo
resplandecen en la escritura de un viaje imagina-
rio: «Tren altivo mi pais / acortando el paso de las
furias / tambor alzado en la intemperie / Alegre
de sonar». Asimismo los espacios se proyectan los

espacios abiertos a la luz y la naturaleza; y luego la
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fe en el porvenir, y la esperanza misma como un
signo inalterable; y, también la oculta nostalgia y
el amor y el lenguaje como imdgenes recurrentes
que van transformando lo mds hondo y variado de
esas vivencias personales: «y era casi una masica de
flauta madera / imaginar / el amor»; y, luego, con
la fe de quien posee una profunda conviccién en la
vida y en la igualdad humana, nos dice en un len-
guaje parecido a los salmos biblicos: «Reclinamos
las armas para orar / por un momento / dormimos /
en una tierra dspera / un mapa destruido / en los in-
viernos impidid ejercer la piedad / al final abolir todo
destierro / ser una lluvia / o una carpa estrellada, en

la medianoche» («Piedras de Jerico»).

Son varios los motivos que funden los rasgos
fundamentales de esta poesia: las sensibles rela-
ciones de amor, la solidaridad que reconoce en
el préjimo su propia humanidad, el paisaje y la
memoria de la infancia, el supremo esfuerzo de
los que apuestan su vida por un ideal de justicia,
la sombra de la muerte y la angustia del tiempo,
y la nifez marcada por el deslumbramiento y la
nostalgia: «Hubiera querido seguir escondido en

la hierba / en los montes / a ras del agua / que
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llueve», nos dice como si presintiera la angustia

de la vida.

Sabemos que no hay una dnica interpretacién
de la poesia, y que cada lectura permite otros acer-
camientos y otras posibilidades de interpretacién
matizadas por la sensibilidad y la experiencia del
lector. Yo me he acercado a contemplar la diver-
sidad de asuntos y tonos que proyectan la unidad
de estos poemas. He tratado de aprehender la con-
cepcién del mundo que crea este lenguaje. Me he
dejado llevar por los motivos de estos versos y por
los hermosos grabados de Antonio Samudio, imd-
genes fundidas en un universo poético dificil de

ignorar.

David Cortés Cabin
Nueva York, 2007
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UN VIAJE A LAS CUMBRES DE
UNA ESCRITURA (2021-2025)

A estas horas de su vivir -el humano, el ofre-
cido al préjimo en defensa de la justicia y el del
cazador del oprobio, al que nos tiene habituado,
Tarek William Saab,- el poeta Tarek William Saab,
ha determinado, como los viejos vates, los fab-
bros, emprender un destino que fue obediencia
en Rilke -una vez més Rilke- al adiés y también al
regreso, que para el gran lirico europeo escuchara
en medio de la borrasca del Adridtico las voces del
empireo por boca de lo angélico. Esto es el irnos, el
ser ayer, siempre, la despedida, mas no para abrazar
el olvido, sino para existir en el siempre antes y el

después.

sPor qué sostengo esto?, porque en el caso del
poeta de los silencios de Guanipa, alld en su Orien-
te, aquel joven que un dia yo confundiera -hace ya
casi medio siglo- con un viejo sabio y errante be-
duino detenido en la canicula de El Tigre-cediera
desde entonces una poesia y una politica, celebra-

das por acreditados nombres de la meditacién cri-
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tica -Liscano, Sanoja Herndndez- los cuales vieron
en ellas la celebracién del héroe, la loa al enfrenta-
miento con el riesgo de asumirlo y su peligro y al
comportamiento amoroso con la bella, dichos, asi,
con minucia, deteniéndose en su euforia pero tam-
bién en su murmullo, confundido -y esta serd una
constante en su propuesta creadora- con el otro y
lo otro, sonador con ellos de una causa colectiva
y atento a la ternura y la dulzura que tales riesgos
de lo existencial conllevan y cuyo resultado en la
escritura es y serd un indesmayable ejercicio de un
verbo donde la confidencia personal asume lo in-
distinto de toda solidaridad colectiva. Cada obra
de Tarek William lleva esa impronta, desde sus co-
mienzos, desde aquella confidencialidad que digo,
suerte de humanismo prictico, al modo como
Eluard le exigia a la poesia. Los reconocimientos
que los numerosos titulos de su quehacer poético
ha recibido en las no pocas y trascendentales lizas
literarias, nos acostumbraron a la lectura del poe-
ma himnico, al canto, entonces, celebrante y a su
recuento amoroso, sensual, mejor, en cuya esencia
predomina el testimonio y el ensuefio, la conjun-

cién carnal y el desamparo.
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Asi ha sido, pues, ese encuentro con una vida
de poeta, engagé, dijera Sartre, fiel a esa pasion por
una utopia realizable, atin en medio de sus difi-
cultades histérico-politicas, capaz, para contenta-
miento de nosotros sus lectores, de darle participa-
cién a la soledad, a su sosiego y a la angustia misma
que tal apartamiento exige de quien lo profesa para
vivirla y memorizarla. No en balde esa conducta
ha conseguido armonizar el recuento de un senti-
miento con un humanismo entendido como ética,
la civil del justiciero que lo habita y la intima del
amante y la del aforante, el de la infancia, el de la
pureza recobrada por el poema, y el de la nostalgia
lejana y préxima. He ahi, pues, su moral y su liri-
ca, pues en ambos comportamientos ha conocido

y conoce disciplina, entrega.

Ahora, en su siempre antes y después creadores,
nuestro poeta, lo sostenemos una vez mds, revisa
su ontologfa, como sostiene Umberto Eco; se re-
gresa al principio vivencial, a la regionalidad de la
que tanto habla Derek Walcott, principio y cons-
tante de toda universalidad poética, para dirigir-
se hacia el vasto lector que lo sigue y lo consulta

para explicarse, para entenderse con lo evidente y
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lo mistérico, eso que toda poesia conlleva, como el
hueso al fruto, no ya como el acostumbrado con-
fidente multiple de su obra precedente, sino como
el silencioso, el parco, el que se da a murmurarnos
todas las vidas recorridas en su poesia, mas sin re-
petirse nunca, la que atraviesa su desierto rural, la
que transita por los mundos, éste, el del pais, y el
otro, el de la nieve y su casa helada, o aquel el de la

errancia, su errancia.

Tal elocuencia, de la que hemos nombrado su
recuento, el del recuerdo de su goce, se laconiza
esta vez, se torna casi silenciosa, depurada del tes-
timonio y sus trasfondos, para regalarnos su delga-
dez, la blancura de sus espacios, la frase de aire y
viento en lo mds lejos de su esencialidad. Se dirfan
apuntes, notaciones de lo més profundo de noso-
tros, lo realizado, lo inconcluso, esto es, su meta-
fisica, si le creemos a Wittgenstein cuando asevera

que todo metafisico es alguien en busca de su casa.

Ese laconismo, lejos de esquivar la elocuen-
cia, lo prolonga. La pausa, esta vez, en el habitual
lenguaje de Tarek William, se acentua, se difunde

entre uno y otro silencio, ayer, hoy, siempre, no
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sabemos ya en cual tiempo, una tarde, en pleno
plenilunio, en la ciudad, el matorral, la desnudez
de la amada y su insistente desamparo, montanas,
arena, Anzodtegui, le Mont Blanc, o el tejado, su
animal baudelariano, a veces no més callado que
las tres o cuatro frases, sin saber adénde ir en nues-
tro fatal adids rilkeano el cual es, como ya sabe-
mos, regreso. Hay ratos en que esta mencionada
delgadez de alambre, de hoja suelta al viento, dura
eternamente en su revelacion y es triste, de pronto,
porque asi lo quiere Leopardi, porque lo triste es
infinito, y fiel. Es la caida del sol, es Abajo mds aba-
jo cai a los fondos. El tiempo que lo detiene, poco
importa el afio, como el de aquel poema de Rosas
Negras: A una hora de la noche dondelel silencio rei-

na bajo los cielos  Nada de ti vive en mi.

Insistir en la desolacién es un asunto animico
recurrente en la soledad sonora de Tarek William
pero aqui, en este orilla del blanco y de la pausa de
Un tren viaja al cielo de la medianoche, el irse
por el camino de hierro del ferrocarril, oculta, es-
conde, mejor, su transcurso, se metaforiza, oculta
lo hondo en su superficie. En los asiduos rasgos

de cada testimonio asoma, por ejemplo, la figu-
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ra paterna, confundida esta vez, con su vida y su
muerte, como todo viaje, que lo diga si no Neruda.
Cimas lejanas es el viaje, ese viaje, hacia arriba de
continuo, hacia la cispide de lo celeste y terrestre
a un punto, al eclipse del corazén. Hay mucho de
sagrado en esta escritura culminante, pero se tra-
ta de lo sagrado no como revelacién sino como lo
irremediable en nuestro diario vivir, a pleno sol, en
la niebla, a medianoche, la hora del insomne que
escribe sobre el hilo de la pdgina. Nadie nos regre-
sa, advierte Tarek William, porque no cesamos de
aforar un reino que es el regreso a lo imposible que

es dar la espalda a nuestro ser, extrahamente

Libre como el gorridn

sobre un tejado

miro aquella rosa negra en tu corazon de espinas
Y ya nada

de ti

Jjamds

vivird en mi

Nada.

Pareciera que acabdramos de oir una vieja bala-

da de la eterna vieja poesia. He aqui otra de las fre-



cuentes virtudes de este nuevo decir. Retomar un
idioma perdido, renovarlo como si sembrdramos
un jardin de la otredad. Nunca como ahora un
poeta de tan acostumbrada elocuencia ha conse-
guido una nueva escritura callindose en su propia
vividura. Casi al final, mientras la delgada pdgina
se extenda en su misma parquedad escuchamos

cudnta evidencia guarda lo eterno, la de lz hoja

cuando del drbol
cae

y el viento
fugazmente

la hace volar

sAcaso un asomo de una sobrevivencia en mi-

tad del desamparo?

Recibamos entonces esta nueva escritura de
Tarek William Saab, la de su largo viaje hacia mis-

mo, nunca como ahora mds universal.

Luis Alberto Crespo (Caracas 24 marzo 2025)
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Desde el jardin
contemplo a lo lejos un paisaje boreal

T.W. S






Amis padres
Nemer y Alia

A mis hermanos
Iman, Rima,

Marilyn y Douglas






I

ESTE POEMA ES UNA
APUESTA DE AMOR
(1984-2001)






UNA CANCION AL SUR
DE LA ETERNIDAD

“Mientras yo no puedo besar tus manos

ni tu amargura

amando otras cosas mds que a ti

y secdindome la cara con un panuelo descolorido”.

(Eduardo Sifontes)

ELLA

parecia reencarnar al perdido mestizaje

de las serpientes
Misticas/ Sacras/Elegfacas:

Capaz de hacer brotar en un pecho

agonizante por la célera

el Amor...
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Ella gustaba de los parajes tristes y

melédicos
Donde los detalles tornan a querer ser
embrujo

(o actos de encantamiento)

A la semejanza del pajarito senalado

a vivir como extraviado del monte

y su oscuridad (...)
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Asi, entrdbamos a los colores y a otras musicas

Cuando el aire cargibase de silvestres aromas

y nos ensefaba el silencio / Un paso/ Dos.../ Siete

Para leer la danza de las aves por el cielo

“Arriba!

43



Alzaba la vista y una extrana nifez desnudaba
sus rasgos/ vestidos de un apio lejano/ como
en una gracia

y un sello y un rubor de dngeles
Recostada/

y robdndole el color del nardo a ciertas estrellas

para hacerlas brillar en el pecho
Todo igual a un comienzo o una espera

o a una filiacién pagana guardada tras los destellos

luminosos de la luna...
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Entonces camindbamos siempre atraidos
y agarrados de la mano solia cantarme
su cancion:

“Quiero ser fruto mi corazén

Lucero quiere ser y un amor vuelve

y otro morird... Adiés cielito adiés”
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Asi pajarita  fuiste marcando las lineas de la sequia
Despojos/ Secos despojos de una frialdad
inventada

Con el sabor de ser despedida

cada encuentro/

Consiguiendo

rotas las manos y el tiempo ausente para salvarte
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Luego que quemabas tu mirada

con luces de agua

Para poder verme mds alld de las limparas

y los espejos...

pues

dijéronme

“se la pasa llorando todas las noches”
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“Ya no duerme hecha un puro llorar/ En vela

todo lejania Sonando la luz en un fésforo

escucha pasar €sa cancion

(Cucurrucuct...)

dentro, muy dentro del corazén/

Hasta abrazarse dormida
Hasta decir -Hoy mori una noche!

Cuando ya nace el alba

Cuando los gallos

dicen a cantar’
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Yo venia de otras memorias eternas y

fugaces

(Lugar de los ojos abiertos por dentro)
Y de vueltas atin secretas

que giran siempre en un centro

y una ventana

- de alli traigo un luto —

“Guardado” semejante a una baraja escondida

bajo la manga azul

Girando
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Y yendo a revisar si los temblores persisten
en enfriar a lo alto

En el ir y despegar los clavos de las cruces

ESAS

(las que caen sin madero rendidas en la hojarasca)

No obstante

tuve nombres distintos
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1

Y de tanto partir terminé quedando con ‘nada’ (...)

-Ya no sé a qué responder-

Ya mis vestidos

fueron lejos a perderse
y me han dejado otra vez en una esencia

En una primitiva desnudez y un comienzo

o1



12

Soy
“Niebla”/ “Amaranto”/ “Gran Nube de Licor”

Pasando!

pasando erguido mds alld de los panteones

(Prendido, prendido adn e irreal)

Atravesando las puertas entreabiertas

La delgada frontera de la fantasia y lo tangible

o2



13

El suefio que despierta mds acd de la vigilia

Y nos encuentra armados, festejados

en un baile
-En una bebida-

En un denso Arak hecho de arterias y rosales
Bebiéndonos el cuello y la nuca Sedientos
por sucumbir en el orificio de la garganta
donde el mutis cuelga

incandescente

hasta hacerse gravidez y hueso de resurreccién (...)
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14

-Digo a sonreir y hablo conmigo:

Bebo mi sangre
de mis adentros Tomo enceguecido

Y me reconozco en la soledad
Ay!
Camitas y yerbales, venid /

Venid y dejadme en las hortalizas

y en los ddtiles recostar

o4



15

Pero tampoco...

Quizds uno nacié otro dia esparcido en ceniza/

Pues tinicamente un pedazo de himeda sombra
he conseguido sostener

(ave bajo mi mano escapando)

Tan sélo hielo diluyéndose y vuelto ardiente obs-
curidad

[{P2]

S1
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16

;Qué ha pasado? Porqué todo termina en un soplo

y nomds el humo queda

...Dime!

;Dénde podré guardar ahora estos corazones

estos grandes segundos aparecidos entre la fiebre y

la llovizna?

(luego que sea tarde

y me vaya)

o6



17

Porque alguna vez
Alguna tarde, a plena luz del Sol

Yo he de dormir/

Y sabrdn que no fue advertido para el amor

Quien sélo entendia de sdbanas puliendo sudores

e inmortales sexos de seda y pdlvora

o7
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-Este /

El que del Gran Enamoramiento fue asombrado

por sus misteriosas regiones, calladas y dramdticas
extendiéndose

en la interminable Elegfa del abandono

anunciado por un coro celestial de conmovedoras

honras nostalgicas

o8
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trastocando el alma en un hermoso vacio

en un calido

dolor/

El de verse uno mismo

sin habla, paralizado,
totalmente desasistido

de la mano de
Dios...
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20

Alguien suena las campanas del suefo:
mi unica vocacién

y mi Epitafio
Desde ALLI TE MIRO Y TE ESCUCHO:

“Tarito! - dice

(Haciéndose perfume en la ventana)
- Ven, ven todo estd por volver”

Y se acaricia el muslo de marfil

mientras peina su corona

volviéndose desnuda y esperando tras los espejos
-tan bonita-

Allf acurrucada,

esperando, esperando....
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- Voy!

Ya entraré y me asomaré en sus bellos ojos

Ya correré sus suaves pestanas y veré al vidrio
Y de la miel de su mirada beberé
Embriagando a esos tibios senos de loto con un beso

Con un dulce beso que nos senale la eternidad

abrazados y cercanos en una profunda oracién
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MEMORIAS DEL MAR NEGRO
Y LA LLUVIA

(a Noel ‘el francés”)

Inalterable... Entrando entrando

en el osario de estas sombras

Presiento el toque de los sagrados

sonidos de la tristeza
y el rumor del tiempo que gravita

cercano del rezo del silencio superior...
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“Agua adentro -digo

Ronquedad del pulmén detenido

bajo espumas hechas de nostalgia
“Roca abajo -digo

Rodando donde la creciente

del agua de rosas no se oye

igual a los pasadizos secretos

de una isla

enterrada en el suefo...
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A la nada en punto
fluye la espesa niebla

o la marea gris

Entonces se precipitan las aguas

como un envoltorio de 4dnimas

cuando algo semejante a una coloracién
lunar se aproxima

y cifie mis labios en un beso

lento

y profundo
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Mis de improviso siento

unas alas que me nublan:
-Es una paloma blanca aparecida en la noche!
Estos son los limites del eco y el cuchillo

No hay entradas

Todo es una salida

Porque estamos dentro de las cosas
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Parecidos a una guerra
Goteando brillos de nardos
hipnéticos bajo las estrellas
y bailando con mendigos

resplandecientes del hechizo
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Asi se inicia la era del coro

de flautas dulces

Bajando en escaleras
cubiertas de mirtos

y flores marinas

Bajando tenues a las estaciones de las corrientes
muertas

alla, al fondo hasta donde nadie jamds ha llegado...
(Y de pronto me veo aqui

aqui

devastado)
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-Rémpete y sé candela!

-Rémpete y levintate!

De lado el cuerpo inmévil

recostado y dolido
en el yerto tiempo de las arenas fanebres
cual ceniza a la espera de una hamaca de plumas o

del huracdn para ser salvado a través de columpios

nacidos en cualquiera de los paraisos terrenales...
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(La mirada a ras

del frio suelo,

ida

por lo mis lejos,

en lo més hondo sin regresos
s6lo el parpado cierra las gotas

en arcos de sudor esparcidos)
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“Su bella desnudez ruboriza al mar insomne,

sefora
Y a ese caminar tanteando la orilla
Como la que se sabe venida de hacer el amor

y desea escurrirse sutil en la tiniebla...)
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Oro del viento resonando en alguna
cuerda de guitarra o sobre los barcos
y las veletas infantiles

que guerrean con sus capitanes

Oro del viento que pasas sin decirme

Porqué nunca he regresado...
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Sin ropas somos las casitas del ensueno y
en el palpito

resucitamos

en la lucha:

resucitamos

A la semejanza de un Al4 de Eternidad

devuelta hacia el centro de las voces
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Bella luz

del llanto anclado

Algo es

fue

y sera

Un viaje cierto o lo intangible

triste

triste muchacho...
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(Asume el pais un ritual de amnesia militante

y todo va transcurriendo en un sopor “cémplice”
del saqueo y la catdstrofe artesana laboriosamente
cumplida por el enjambre de ratas “celestiales” que
han pugnado por satisfacer sus instintos de

aberracién quinquenal y fratricida en el poder

“Caimanes del pozo mismo”

-dice el pueblo
Mientras aquellos labran la exequia de la Reptblica
“Caimanes del pozo mismo

Y algtn dia serdn colgados en las plazas

y los mercados)
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Ahora hay una lluvia en el trépico

y en los vidrios glaciares

Ahora un rugido ocednico
se nos prende cual paraguas
en la vergiienza

y nos canta una cancion

Aqui

- levantado!

Aqui de sombra

a sombra

75



15

Sosteniendo el arma y el relimpago de colores
con mi culebra

y mi pajaro

mitad cielo y

mitad infierno

ya avisando, ya remando

voy

a llegar hacia las azoteas

y los balcones huido de las casas
que se agrietan

y caen (...)
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Abandonado

abandonado no mids
me sumerjo y me voy, me voy yendo...
Ya me fui

(y qué intentards ahora?

- me habl¢ el pdjaro-

7



17

“Ya no soy el mismo. Te abandono”
Y miré al copo lugubre de los suelos
y la culebra se desenrollaba

y escribié que no volvia
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Mis me quedé con el arma
y el arma se dispar6 sola
y gritome:

Jamas regreso!”

Y el relimpago subi6 sin despedirse
y quedé en el cielo
y me grabd el cielo:

“No te protejo”
y me fui al infierno

y el infierno riéndose susurraba:

“Aqui tu sobras”
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Rota mi suerte, mi camisa sudada de volar

Agranda aqui mi Epitafio

la voz del Cristo Negro:

<« . . ’
Si vuelvo nadie me reconocerd

porque, quién vuelve y es el mismo”

Nuestro destino ;Qué es acaso?
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;Oh sueno de nubes
miradme sin libros

en la boca del horno
Como ave irreal en la tormenta
ideando mi escritura junto

al mar que descifra su profundo

sueno de amor...
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Pero hay que viajar
Un deseo de irnos

Siempre nos acompafa

Y todo es minado por

una oscuridad de
azabache

muy azabache

a pesar

de esa Luna Roja
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(Pero qué vida es el sitio

impredecible de los reencuentros)

Ya voy a ser ancla

para que no me reconozcan
“Ya voy a ser ancla y no me verdn jamds!

Y me iré calladito

con una daga me iré
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Subiéndola y hundiéndola

en el vientre de las burbujas asi

hasta que me duerma asi

hasta que toque el sétano milenario

Ayayay!

Mis ojos se han vuelto dados de cuarzo
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iEstoy encantado

me encantaron las aguas!

Ya no soy de verdad

Ya no me veo
y me llevan y
me van

me van

hundiendo...
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....Reconozco este lar de lenos sepultados
Esta humedad de algas

y helechos olorosos

a salitres

Este continuo soplo rumoroso

cavado por siglos de oleajes

submarinos

Sitios llenos de palmas rotas y apariciones
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Techo marino lleno de pufales oxidados
y gallos negros y piraguas y jureles

danzando
Todo un remolino de plumajes y alcatraces

de infartos estallados en los mangles...

y botellas nadando
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Con sus siete pensamientos jeroglificos

tallado en los restos de embarcaciones
muertas

y esparcidas en los camposantos movedizos

del océano general

y ddndose a reir con dientes y picos

fosforescentes
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Y ddndose a raspar con maderitas

(sonando)

“Tric-Tric” en la cabalgata

“Tric-Tric” saliendo los ndufragos de los cofres
funerarios

llorando solitarios

y resurrectos
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-Yo también estoy solo en la noche -dije

-Yo también moria una vez (...)

“celebremos la Navidad nosotros en septiembre”

-contestaron quedamente al tocarme
Y se hizo otro silencio
Y nos abrazamos...

Y la noche también lloré
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PADRE

Mancillado
Ta que el silencio escuchas
Luego de la melancolia

Quién disparo contra el nido del pdjaro
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MUDANZA

A Jesiis Sanoja Herndndez y Victor Bravo

Me miro en la corteza de un 4rbol
reconozco mis cicatrices alli fuera

también dentro, dentro donde vive el horror
Me digo: «No importa, existo y ando

alterando ciertas aguas inméviles,

4
sé desaparecer»
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Mis frascos venenosos

Mis correas en la maleta

Un viaje negro me aproxima al dia

de las flores y navego sobre aguas divinas

anestesiado por el paso de un jabali de oro

bajo la luna
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;Te quedas?

Yo me voy, izaré banderas de papel

con los garabatos de un nifio que no nacerd
y luego

remolcaré

mis carnes deshechas al precipicio
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ATICO DERRIBADO

Abatido tragué espinas
precarias caidas

asolaron

el fulgor
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Sepultada la ilusién

el hundimiento ocup6 su mandato
Derribado ante el odio

tus caderas expuestas al abandono

vencian al martirio:
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Todo en vano
al fondo del ser

nada

sino piedras borrindome de ti

carente en medio de la intemperie

enterrado

(Octubre, 1992)
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FLOTANDO COMO UN
MADERO EN LA INTEMPERIE

Cref superar el color salobre

de las cayenas

lugares escogidos por el pudor
me hicieron

habitante de una estacién
quebrantada

por cirios

y tinieblas
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El vicio del rencor poco a poco terminé

acabindome
desconsolado

En la tumba de nadie

(Octubre, 1992)
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ABAJO DE LOS POZOS

Si amar fuera volver

y no envejecer nunca mas

Si fuera andar de noche desnudo bajo la lluvia

y no caer

Si fuera ir y venir

jugando en los parques del sol
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Si fuera un gusto

intermitente
inacabable

irrenunciable al esplendor
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Si amar fuera siempre siempre
una palabra precisa

una exacta vision

jamds mancharifa estas pdginas
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ESTE POEMA ES UNA
APUESTA DE AMOR

Si fuese posible convivir
con alguien esencial

y luego perderse

y volver un dia

y sentir que nada ha cambiado
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y todo se aprestara a ser compartido sin temor

sin importar las pieles que pudimos haber

conocido

y se encendieran otra vez las velas
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y los finos juegos retornasen con las mismas
sonrisas

y una nueva inteligencia

y la nostalgia atrds como una amnesia quedara

lustrosas las fotografias recientes

Y presto el lecho deslumbrante a develarnos un

nuevo misterio
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BESO NEGRO

A Uchi

Erosionado el lirio divisa el fin
planta de agua
antesala

del rocio

traspasa su olor el pez

en medio del labio

106



de rodillas
acaricio la queja

inclinado
acabamos donde los dolores

diluyen esta cera

caliente
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Cazando

vaciar el cerrado reverso

con tu espalda quebrdndose a mis pies
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EL RECOSTADO DE
LOS SUELOS

Alguien crey6 sofiar un jardin mientras cafa el sol:

Solo planificé su pérdida lejos del hogar

y de frio fue el color que luego bebié en las estrellas
Ortras tierras otro mar

atestiguaron el llamado y

la caida
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Estaré tumbado y sin afeitar

cuando otra que no seas ti me encuentre asf

y diga

«yo lo vi a usted aquella noche

lo vi con la cabeza gacha contra una oscura pared

parecia quejarse y le temi»
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Sonreiré

sin mostrar los dientes me quitard el sucio

me banard con agua de chorro en el patio

me peinard los cabellos con sus manos me arropard
[entre la hierba

y arrodillada sobre mi

me hard celebrar el pecado ante los ojos de Dios
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NADA INTERRUMPIDA

Ganado temblor aqui la tapiada

Soga

Naufragan mis cartas bajo la luna
contigo dentro de una rota botella
develada sonoridad

el carmin atrae

al desastre
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Adn resistimos el adids

semejantes a un brasero

desvestidos

Llegando en la oscuridad
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AL FATAH

Volveremos a ser amantes bajo el Sol de Acapulco
o a la orilla

de una barricada

incendiada en la Franja de Gaza
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Si no tomaré por asalto un 747

en direccién opuesta a los horizontes
me coronaran mina terrorista

y volaremos entre el humo colorado
de una explosién

asi recogerfan nuestros pedazos

y volveriamos a la madera

como cuerda de guitarra

hundida en el mar
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REVELACION DEL DESEO

En mis ojos guardo la marca de los viajes que he
[emprendido

los terminales son territorios del corazén desatado
jardin donde el rocio corre entre dos manos

agarradas
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Que los amantes engendren melodias desvestidas

de [carne

que el calor evapore a los huesos También al ron
y al martirio de sabernos olvidados por la
negligencia

por la biografia eterna de la semana

los dias cotidianos y dltimos rostros de las horas
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Alimento curtido como los suelos Secas formas
[inméviles

torres alzadas de la tierra

frotados hasta la pérdida de la conciencia
—;Elévame!

ta

en un nido

de alforjas

incendiadas por un beso

118



RESTEADOS

A Francisco Prada Barazarte y Laura Pérez

Este mandato que nos hiere el alma
hard incendiar las aguas negras
algin dia

porque no habrd otro rio

sino el del furor

y ellos no merecerdn otro lenguaje

sino el de las armas
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Sea nuestra vida donada entonces
a los expulsados del reino Yo
hace afios firmé una declaracién de guerra

marcado al designio sin paga

de luchar hasta morir
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IRACARA

(Fragmentos)

Tocados por el oro de la persistencia
sin ejes

pero con linea fija en el firmamento
proseguimos

frente a la linea quemante
rebotando como cables pelados

en pie de fuga contra los muros
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Plantados

al margen de las Cdmaras de Gas
del Salén Eliptico
sordos a las sesiones finebres

de su Majestad:
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ignoramos

la firma del desencanto
montando senales de humo
mds alld de los silencios y

los sufragios universales
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Es la ley de una especie de irredentos

que por afios durmié en la tiniebla

Hacer del golpe un hechizo en el acto

124



Desde aqui veo el penthouse de los edificios
Amor

debe ser divino sentarse en la terraza
arengar contra el régimen de oprobio

y mantener el pellejo intacto

sin sobresaltos

ni cautela
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decirse Aidngara cuando la eterna paz
es una reunién de guabinas libando
fruit ponch

lejos

de las razzias policiales
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mirando a las chicas que manifiestan

y son heridas

y resguardadas

por sus novios

y por mucho tiempo deshechas hasta que otra vez
el Sol [sale

y edifica la pdgina de los enigmas
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No era cuestién de asombro

Registrar los textos en el Castillo Oficial
de la inmundicia
los mismos que lavaron sus délares

en el estiércol
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se robaron el pais
sin siquiera bordar un panuelo

para llorar a solas el desangre
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Gozando del voto y el sufragio universal
saquearon el erario de la nacién

hipotecando la noche en hoteles de Palm Beach
al mismo tiempo que prometian

por cadena de radio y televisién

ejercer el mando de los simbolos patrios
ocultando sus vergiienzas a la sombra

de solemnes desfiles y ruidosas bacanales
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Amor

Esto no es un acta de condena

ni tampoco una pira escondida

en los pasillos de la Universidad
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Congregacién de los armados

reunid la ternura

y vistamos su ala de doncella

que sean desenterradas las voces

de los templos y renazcan las hachas
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Uranio de los desocupados
Volantes de las limusinas presidenciales

abrid las compuertas del diluvio

y que el impostor se estrelle bajo las aguas
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Conectado a los postes estallaremos
y la urbe serd un oscuro estadio

sin posibilidad de esconder sus velas
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Y nosotros qué haremos

C )

Estamos cercados

ningun segundo pasa en balde
estar aqui o alld

en un montén de algodén

o en la verja del parque
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cualquier lugar es posible

para sentir que eres
una flor canela
entreabierta

que se cierra'y

se abre

cuando toco madera
y entro

y soy vivo en ti
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y tu liso vientre de piedra temblando
es mi vientre
y mi cuello

son los besos de tu boca
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y dulce es la sal si nos movemos desnudos,
mordidos

porque moverse asi es partir en un barco

a una isla de sueno

de donde no regresamos jamds
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Iracara estos son los fuegos del reino
Escuchad

vosotros que cambidis el abrazo por azufre
recojan las cachas

y desenfunden sus miserias

que el tiro al blanco no serd un desarmado

aterido en la frontera del odio
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Nosotros heredamos de los mayores

la revuelta
los que fuimos educados en motines estudiantiles y

asambleas generales

aun persistimos con la mano en el asa
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Algan dia no serd sélo el poema

Algo nos queda ademds del tormento
el verbo de los alzados no hace tregua
y quienes hablen de paz

que ordenen primero sus casas

arrasadas por la ignominia
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La luz de los que muerden el infierno
me acompana en los dias de navaja
quien coja el monte que se persigne primero

con una brasa encendida
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Las ninas del Country desean partir

para matar el aburrimiento

seran estrellas en las noches solitarias
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amardn a sus hombres

como a sus grados de olivo

se bafardn con agua de quebradas
olerdn a encuentro

nunca pisardn los peines

cuando vuelvan a las ciudades
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Damas del correaje mortal podran ser

ya que otra existencia se vislumbra

mas alld de party y discotecas
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La vida en llamas por ejemplo
un plan donde conspiren los mds bellos
bandadas de péjaros blindados

en caravana incendiando los cielos sin piedad
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No todo estd perdido

Exaltaré hasta el altimo sol

a mis camaradas
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Querré hasta siempre lo imposible
procrearé a mis hijos navegando en un buque

a plena luz del dia
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No me casaré a los 33 afnos

ni moriré en Rio de Janeiro

no me arrepentiré de mis pecados
ni veré mi vejez

no cerrardn mis pufios no callardin mi boca
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Pero quizds cuando caiga la noche

alguien rendida por el suefo
me vera

llorar.

(El Tigre, 21 de junio de 1990)
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LABIOS NEGROS

«Un gallo sin alas vuela en mi almohada
y te veo desnudo encima de un potrillo

pastando a la orilla del mar
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Eres lejos

como de mentira en lo que soy
aburrida

frente al espejo

desde la ventana me desvisto

y leo en mis manos
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Dormi aquella noche pensindote
cerca

al amanecer fue todo humo a lo alto
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Me hablo sola en la punta del balcén
tiemblo mis senos rasurada

brincando la cuerda
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Todo tan de repente por dentro
algo semejante a lo que no existe
permanecerd flotando en mis dedos

cuando la boca roce el vacio

y no estés mas.
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ANGEL CAIDO

Palidece el tiempo en la grama

tumbarse inerme

mientras los afios pasan

Un permiso para reir

bajo
techo de laurel

volvieron los pdjaros
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¢No mas?

hojas dobladas dentro de un libro
algan rio

este cielo

angel

caido
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SOL DE MAPANARES

a Iman, Rima, Marilin y Sana

Yo naci aquel dia cuando llovia

una luz de ceniza sobre estas tierras
aun era la tarde y quedé hecho de agua
sobre el resplandor del monte

a la par de un vacio

nadie fue a mirar el frio

tras los ventanales de mi origen
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I1
EXISTO

Existo como una prolongacién ausente

del paisaje
(a media luz del viento

en vano dormimos al sol de mapanares)

159



111

Ninguno sabe si habra la hora de la calma

Ninguno sabe si habrd el tiempo donde algin
caballo

resuene su signo sangriento en la llanura

Hoy que ningtn pdjaro vino a sofiar en mi ventana

s6lo un drbol guarda la memoria

«la rata dorada dio un salto en el vacio»
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MOLLINA

A Juan Carlos Méndez Guédez y Slavko Zupcic

Para salvarme hui
para salvarme

tomé del alivio la inocencia
descansar fue un armisticio
idéntico al rastro lunar

que los peces dejan en el estanque

la onda pasa junto a los afos
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Y hoy no es

aquella paz del ahogado
flotando

triste sobre las aguas

Ahora nos queda el juego mortal del trapecio

sabernos perdidos en la oscuridad de un reino
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EL REINA UN PAISAJE

Al otro dia me fui dejando borrar
me fui acabando solo

nada me sostenia

El silencio dijo a poblar mis dfas
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Si alguien llamaba
respondia con un abrir y cerrar
de ojos

hondos
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Era el Recostado de los Pisos

habitaba regiones intransitables

conmigo salfa a encontrarme en las sombras
levantaba una cadera en los montes y

crefa ser un balancin ciego bajo las estrellas
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Yo renqueaba

los rios habfan venido a secar

sus aguas en mi sangre

fue asi que me hice visién plantado de sonidos

reinando de noche en la sabana espectral
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EXPRESO DE ORIENTE

Este bus en donde viajo a qué lugar me llevard

Una musica de radio distante me despierta
al sueno:

hoy quiero mds a mis amigos

siento que me perderé y

no los veré jamis...
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Creo tener 19 afnos

pegado del vidrio adivino la medianoche
afuera del asiento en que me voy
alejando

otra existencia desborda su pesadez

crepuscular
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Mi pensamiento viaja hacia la fria luz
de las casas

A la orilla

de la carretera callada

alla lejos

entre drboles permanecen

169



(Al mirar su contraste con la luna

logro ser feliz

es como si una pequena ldmpara
cuidara la dnica puerta de la habitacién

que las une en la oscuridad)
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Bajo esas sombras los pdjaros duermen
y retornan a la muerte

algunos guerrilleros habrian acampado
sus alas por estos montes dolientes

las gorras que lucieron

tal vez ahora sean juguete de un nifo

que en el claro del rio una tarde las descubri6
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Desearia bajar
irme de aquif

hacia la reunién que la nada convoca

€n una de €sas casas

alguien me esperard
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€n una dC €Sas casas

tan s6lo en una de ellas

yo encuentre quizd la felicidad

perdida

€n una dC €Ssas casas
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FLAUTA DULCE PARA UNA
TONTA CANCION

para Alia

Madre, hay una ventana en este cuarto

Una transparente ventana de bordes negros en el
cristal

(y soy rico al tenerla aqui tan cerca de mi)

Yo duermo debajo de ella

y desde las limpias sdbanas

miro el cielo claro

el cielo gris
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Por ahi al frente y a lo lejos

se ve la colina verde y fresca de un soleado cerro

Yo cuando estoy solo y callado

me acuesto en mi cama
y con la mirada llego hasta ella
hasta la colina

y creo ver caballos en lo alto del monte
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Si, en verdad imagino caballos que llegan alli

a beber y pastar su soledad

su soledad sin jinete ni riendas

por eso procuro que algunos vaqueros aparezcan

y se lleven a los caballos

bien lejos

para ahondar asi en la orfandad
del cielo claro

del cielo gris
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(ahorapasaunpdjarooscurecidoencimadelacres-

tverdiazul

y me alegro mucho
al mirar su vuelo

de pluma lejana

en la luz

y me alegro de alegria muda
como se alegrarfa un nifo

al sentir el agua

por primera vez)
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En esa montanita quisiera tener una casa
sin vecinos

ni nada alrededor

Sélo una casa

Una casa sola

donde dormir el frio

y arder en el calor
de un liso cuerpo

terriblemente bello

por su faz infantil

178



Eso quisiera

no sé

Ultimamente se han ahondado los misterios

de estas cruces

y s6lo nos calma la certeza de morir.
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VOLANTE ENCONTRADO
EN LOS DISTURBIOS

A Heinz Dieterich, Enrique Gaucher
y Fernando Bossi

El sufrimiento de un pueblo en guerra
con toda su carga de muertes y vacios
no es mayor que el dolor de un hombre solo

desnudo de resurrecciones en la plaza del mundo.

180



MAISANTA

Para Elena Frias y el Comandante Hugo Chdvez

«Senalo el hilo trémulo de una afirmacién secreta
Encrucijada que pugna desvanecer la luz:

por ahora alumbra un farol su coartada

tiempo por rehacer nuestra hambre

en las afueras
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A veces de noche

Creo ser un muro que camina

o un caballo ciego adivinado por las sombras
un algo inconmovible que por dentro resuena
y me aleja

hacia los albores de un remoto jardin

182



Quebrado vuelo de un turpial en los montes
a las mis silentes regiones del frio

nos lanzas

desvanecidos

desvanecidos en medio de un pais que se
deshace

venimos a dispersar nuestras cenizas

en el aire».
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(((de noche en la oquedad profunda volaron
trastornados por el rumor

de maizales y centauros

bajaban con los rostros manchados

cubiertos sus brazos de una malherida bandera
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en las estrellas yacia el eco

de un himno tantas veces quebrantado
alzados en armas
libres una vez

con pdjaros dentro escapados de un sitiado

fervor)))
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«Alumbran velas mi proscrito retrato
en la orilla del rio dicen
en las casas de hojaldre

en tu alma inconclusa

186



Amanezco

rodeado de ruinas que se reconstruyen

a mi diestra
un brazalete como un quejido cae

y en la tierra se desgranan.
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Dénde estdbamos
los vencidos por el polvo los cruzados
por qué de pronto nuestro corazén fue a romperse

entre las aguas

junto a vosotros

derramandose
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algo quedé suspendido en los cables
aquellas paredes estos volantes

y unas cartas y un sable y un escudo

y este nudo aprisiondndonos a todos la garganta.
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«Zamora

cabalga

la resolana:

que no sea la paz del infame

que no vuelva atrés el cuchillo

y la maraca
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norte de los sublevados Aparece
mientras esperamos
un Nuevo respiro

otra cancién que enamore y nos levante
aferrados a la nada con cabillas en la boca

Rodeados
por ahora

por ahora»

(Caracas, 4 de febrero de 1992)
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LUCHAR HASTA VENCER
A Douglas Saab

Pobre rosa caida

en ti ni pétalos ni rocio

fragor abonado en los cielos no podrd
borrarnos

la sangre derramada

no podrd

contra nuestro sueno de verdor encomendado

aun con la rosa temblando agazapada:

Nunca podrin
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MI PUEBLO ES UN TREN QUE
A MEDIANOCHE PASAY
RECOGE A LOS CONVIDADOS

Como un oculto milagro vimos los afios
Celebrados en silencio

pudo alguna vez asirlos el viento
El pueblo que sonaba

fue noche guardada

en los rieles
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Orrilla de un 4rbol solitario

donde vienen los vencidos a dormir su nostalgia

Tren altivo mi pais

acortando el paso de las furias

tambor alzado en la intemperie

Alegre de sonar
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VIGILIA DEL PAJARO
EN LOS CABLES

Antes descubria mi rostro tras las ventanas
para ver pasar un mundo que se me antojaba
siempre hiimedo de llovizna

el aire

los colores

todo

y era casi una masica de flauta de madera

imaginar

el amor
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FE

A la luz de la luna mi danado perfil se contempla

un espejismo de turbia laguna

me regresa desdibujado frente a la cerca:

Vengo de pactar mi resurreccién en otra parte
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El asedio se desmorona
ante el alambre y

nada me retne a esta hora con nadie

Sélo en mi silencio

soy lo inatrapable
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en lo callado se mueven mis aguas
iadivinalas!

td quien quiera que seas

Cabellera entreabierta de las sombras

idescibrete en mi!
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Y luego
ven

desnuda

sin edad

ni mirada
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Sin juramentos
desconocidos td y yo
poblaremos lo virgen

que queda por vivir
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MATAPALO

A Adbely Rivero

La paz de las casas

no descansa en el arco

ni bajo el matapalo sembrado en el patio
ya partido por un rayo

hecho cenizas
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por la voz que baja a la llaga
y acusa
cudn honda era la orilla

agreste de la palabra
rota

en esta hoja

encharcada
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ARMERIA

Alta frontera del odio

no fueron ldpices de madera

las ballestas

Conoci un lago tranquilo

que miraba la noche

sin miedo

abandonado

a la paz de unas manos dormidas

sobre la corriente
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Entonces el mundo cabia en los ojos del ganado o

en la guarda de los pdjaros

(((era azul el agua
risa vacante
suelo del infortunio

grito primordial donde nacimos)))
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EXODO HACIA EL POLVO

No hay ruido mds alld del viento
solamente una nube

encima del riachuelo que huye

Donde acaba el fin
mirando

se ausenta el ojo mds lejos
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El vacio antecede al miedo
igual a las sonajas abandonadas en los corrales

sHabrd otro cauce en la corriente que pienso?
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Alli del 4rbol el grillo toma el verde
de la hoja

que el rio

arrastra

y deteriora

Al fondo sonamos esta tumba de agua

en la memoria
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PIEDRAS DE JERICO

A los caidos de Vargas y de Jericé

Reclinamos las armas para orar
por un momento
dormimos

en una tierra dspera

Un mapa destruido en los inviernos

impidié ejercer la piedad
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Al final fue abolir todo destierro
ser una lluvia
0 una carpa

estrellada

en la medianoche
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En la cima

el martirio es un cielo
rodeado de alambradas y puas

cerca pasa
un rio invisible
bajo el lodo aparecen
casas pintadas
..
que los pdjaros hacen

volar
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Galopar en un caballito de mar
la inclemencia cabalga su desdicha

como una musica de arboles rotos

meciéndose dentro de las aguas

211



fuimos litoral
pozo
de piedras

que nos conmueve y

traiciona
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Asomado

entrevi en el fango los cuerpos maltrechos
los restos del ganado

el arcoiris

el portal

algin juguete flotando sin duefio
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Las casas suspendidas en el aire
los destellos y

el surco de un rio que en silencio
nos reintegra

invictos al sueno
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«No elegimos el precipicio

esta sabana blanca de rocas colgantes

amanecimos en una estacién doliente

con el peso de la montafia en mis ojos

215



corria por el puerto

y vi a mis padres pasar en un cajon negro
aun sin entender

lancé panuelos a su paso...»
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Otra inteligencia  otro perdén
concluye en la resistencia

el fuego libera la debacle e inventa al rocio

Morir en la fe es nuestra ley
Mi
reparo

absolutorio
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Por qué nacimos
vamos aventados de un lugar a otro

por dentro son astros y no cirios en la errancia
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Una heredad

nos mantiene intactos
Invencibles

asombrando a los drboles

por esta voluntad infinita de vivir
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Nadie regresa
El viento solo alzando harapos  calcinados
algin navio hundido en la célera

trae restos de banderas
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Los ciervos queman lejos

sus hazanas en las varas de un campo olvidado

no hay granos  ni

lamentos en el frio
Sélo un nifo aterido en los tejados

lanza piedras

a la noche
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GUAYMARO

«Dormia en la cuna con una soga

me era todo tan dificil

no fueron amables los espejos

mirar al frente mareaba
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una poca edad
para entender el mal

descender mi gracia junto al arrullo

calmado en una débil quietud
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Quien nace proscribe la nada

avanzamos desnudos en un espejismo
Igual al delirio de este

gudymaro

por quien

lentamente

me alejo de aqui»
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(((

—qué haces?

—ijuego

ayer noche tragué arena

crei dormir

abrazado

hacia frio No podia regresar
—Asi pasa al llorar

la vida de pronto

cac

)
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«Venia de un reino de frios relojes

dormitaba
tendida en el aire vi cdmo acariciaste
el ala del pdjaro

y temblé

Eras un principe ciego iluminando la noche

y quise tanto que fueras de mi
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Si bailar fuera otra vez el viento

renacerfa
—por qué mudaste el hogar
quebré mi corazén al sentir desprendida la rama

truncado el hijo al fondo del heno

maldigo crucificada tus dias por venir»
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Intenté el Infierno

nadie tomd mi mano

lugar calcinado
ninguna hierba
donde tenderse a mirar

las estrellas
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Nos vamos haciendo de pérdidas

Nunca olvidé derrotar los limites

nunca olvido

Ser padre es un bello martirio
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«Parti del edén

Huian gatos tras los rieles
laderas

antiguas ciudades

un rio negro

cruzando nuestros labios

envidiaron esta luz
cerré el arado

nadie mds plantard sus aguas en esta herida

en este lugar»
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(((

Preferi el ojo de los venados al precipicio

de tu cuerpo

Tanta levedad socavando el sueno

enfermaba
Tiempos de un extrano furor

que anulo hoy arrepentida
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«Cherezade»

oye los ecos

no heredes mis hazanas
ignora

el jardin sin magnolias al fondo de la universidad
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Desvia el camino al mar No cruces el lecho

semejante al arcoiris Pompa de jabén semejante

al suspiro

a la alta llama que atin mi pecho incendia

)
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Pesan dias de salvaje memoria

galopes nocturnos que acaban al fondo del mar

Deshabitados
vivir es morir
hasta cerrar la elegia

Cref ser santo

No esta oscura mirada

apagdndose
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SALMO

Ando a pie vestido de luto
ni cabizbajo
ni en derrota

oyendo viejas canciones
desvestido asi
lo mio

lo negro

a mi diestra pernoctan restos de pdjaros que nunca

emprendieron vuelo a ninguna parte
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Ojos de alguna deseada mujer vista fugazmente
y que precipitaron en mi la desolacién

de saber

que nunca mas

volveré

a verla
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CORONA DE PUAS

Me veré pasado los anos

frente al ojo del despojo

aferrado impunemente a un clima irreal
lo tenido

lo sofhado humo serd a lo alto

237



Puertas adentro otro punal
ilusoria vereda que solo cometi
de ver su raya de cal

a la vuelta todo extravié

238



Exiliado del averno

una alambrada de pdas
me mantendrd coronado
Regueros en la hierba

reviven una ilusién

Otra estacién vendra con algo de lirios
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El viento sopla a mi favor y

alza el ropaje tendido en los cables
la persistencia del mediodia

no sometido ante el frio

enjuaga en la brisa

lo que

nos resta

de amar
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ESPONSALES

Al amar

odiamos

En nombre del padre
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SALVO

Acortamos paulatinamente el sendero al Hades
Condenados por El Libro al batir de dientes

y al incienso del azufre

somos acusados

242



Carentes del don de continencia

sin embargo

poseemos el sentido del orgasmo y la
contemplacién

por qué la culpa unida a la belleza

Dormidos plicidamente en las plantaciones

los amantes crecen libres de pecado
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VIRGO EN ORION

Hunde el crimen
arrodillada

sal

abre paso otro pufal enrojeciendo la orilla

244



Entrar

tapia

los bajos fondos
Solitarios

qué serfamos sin la cicatriz

honda
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AQUI DONDE YACEN
TRUNCOS LOS CUERPOS

Deteriorado en hornos de sal
sostenido en un sobre de paas
desde lo ajeno una tierra de piedras

pesaba la distancia

luego del invierno

rodaba un castillo en el aire

246



Los dedos en el muro del orgullo

hacian de la espera un martirio
avaros para el goce con vidrios en la boca

Solitarios
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SUDARIO

Ella ejerce el gobierno del fuego

cuando habla y semeja venir
de la muerte

«traigo para ti

un olor

entre mis dedos

SOy yo

llegando de frotar mis carnes

en el infierno»
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temprano
para volver
bajas

y te quedas

parada temblando
«quien me lanzé a traficar lo indecible

desbordada como un rio

excitada yazgo»
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DORMIDO TE SONE FRIA

Una mafana amaneci en ti

El rumor del mar inicié mi sueno

corto pero mds vital que una corazonada

ti despertabas después de dormir desnuda

en una hamaca
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y con los ojos lindamente caidos me ensefiabas

tu pelo, cortado como el de un nifio

que jamds miraré otra vez

251



LOS CIRCULOS DEL VICIO

Desvanecida en la luz del viento
distancia borrada

punto infinito del paisaje
desmoronado

por los dos que somos

en el tiempo imborrable de las cenizas

252



Un drbol tnico
cuelga estas
hojas

desmembradas

pausa que respiras abierta
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Toma los anos del silencio

balcén decapitado
Que la rueda del dia retroceda su manana

y la encuentre

abajo

En mis brazos destruida
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LA PRIMAVERA NUNCA
ES HUMILLADA
ANTE EL TEMOR

Olvida el duelo yermo en la mirada

soy pariente de una edad trunca

Tomar estas fresas fundé

el sacrificio
perder bonanzas en el

humo

255



Todo por habitar un indeciso camino a casa
igual a quien

escapa del sal6n

a los parques

Abatidos

por no semejarnos jamds a las aves de paso

Ni llegar a ser su fatidico juego en los aires.

256



Me voy secando

s6lo gota soy
fuera y dentro
de ti

ARIDO
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Desollado por los excesos
este cuerpo se hace burbuja

en las hojas
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Recibeme sin caricias

T4 que me oyes

desde algiin sonido bajo la lluvia

atrae hacia mi lo que nos resta por delinquir
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El corcel es negro cuando el sol
decae entre mis piernas

(;No lo ves rozar

contra la pared?)

semeja ser un espanto salido de los estanques

Igual a nosotros cuando regresamos de un suefio

260



¢COMO SE ESCRIBE EL
DESEO DE IRSE?

Cémo se escribe el deseo de irse
por mucho que viaje el retorno duele

por mucho que las fotografias queden
el ojo de la palabra que no decimos

duele

y fuera de todo eso
el tiempo
de un poema

siempre inconcluso

261



CUERPOS VACIOS

En el profundo ojo de los espejos
adentro
parecido a la entrada de un bosque

cuando las estrellas son altas
ciertas hojas
caian

diseminadas

sin ningan fulgor

262



Algo nos ceffa contra los suelos

apretando contenidos el aire
tocdndonos dentro del humo

suspendidos

integrados a las ocultas regiones del desangre

263



TIERRA EN LOS OJOS

Era rastreado por calladas mujeres
por nifas de sociedad
tocado fui entre muros de codicia

y fornicacién

Todo por la vana ilusién de presentirme bueno
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A mi que del candor me salva

lo insaciable

y alguna que otra historia desprendida

sin clavos ni maderos.

265



TU
RUP RA

Nos antecedian las duras ancas del paisaje
Escogieron el margen de la ley
para fundar estos signos

desterrados

Ellos nos cedieron un lugar

abolido
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Los que veniamos a lo lejos
extranados de la nifez
fuimos a integrarnos

intactos

El Partido de la Revolucién
latia

dentro

como la oscuridad de un idilico claustro
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Al hilo de los antiguos
demarcaron el instante del repliegue
y la incursién

armada
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Reconocidos soliamos vernos a razén de una
senal aprendida en los manuales

de los torturados

Habitantes de una nacién

abortada por amanuenses y tiranos
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Las cajas sonoras estallaban
en la brisa y

dispersaban hiimedos volantes
cartas de relacién atendidas

por aves de paso

270



mendigos del amanecer  vagabundos
golpeados por el desamor y
el hambre

ajenos a los cerrados designios del Buré

y el aparato

271



Tocamos el coraje igual a una guitarra

herida

Ilusos nos reunimos todavia a la luz
de luciérnagas

incendiadas

272



Reos de la didspora
nos contamos con los dedos de la mano

Altivos y proscritos

Herederos atn de la gloria y el desamparo

(Caracas 23 abril de 1992)
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PIEDRA POR CORAZON
CARGAN LOS ESCLAVOS
DEL ORO

Al cative Herndndez D’ Jesiis

Comarca de incertidumbre puéblame

riega tus ritos como vidrios en mis venas

ya todo se aclara con el dia

pocos son los pasos aguardando el vendaje y
la morada

vacios los parques del alma

un pozo sin fin nos acoge undnimes e intactos

274



Esta vida sin resolver

tiempo infame al que asistimos

La venta del corazén en la arena
de los denarios

tierra inmunda

donde escupo y

clavo mi espada
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TERCER EJERCITO

Porque somos custodia de lo que vendrd

nadie imagina el guardidn

que llevamos colgado en la sien
Yo envio esta hoja mojada como apuesta mortal

en medio de la gran oscuridad

alzado a 500 metros sobre el nivel del dolor

276



Nuestro presagio cabalga
dentro de una espesa llanura
protegidos desde algin lugar
por alguien que no ve

nos queda poco tiempo

y algo indescifrable nos invita a no morir

277



EL OCULTO DEL GOLAN

A Gregori Zambrano

Como apétrida que vaga huyendo del célera

una leyenda de lejos me trae
lefiadores y trovadores
del humo

traen la serpiente

congregados alrededor de una fogata

anoramos el frio
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salguna razén para volver?

es tarde

jamds serd lo antes vivido

dejamos de hablar la lengua del dia

y un profundo extrafamiento nos aventd

para siempre
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Estas ciudades creadas en la imantacién
Este pais  Estos suefios oficiados despierto

me hacen mudar una bandera en el pecho
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ayer quemamos nuestras pertenencias
al fondo de un rio

el agua se fue llevando las cenizas
quedamos solos

noche

otra vez al descampado del cielo

Nos guia el paso triste de las estrellas

281



ALBUR DE LOS CONJURADOS

A Gustavo Pereira

Brillaba en medio del cerro

nuestros hombres

se distingufan como aves
Alejandose

Un aura de dignidad cubria

€sos precipicios:
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Desde este pais coronado

anoramos el fervor

del ofendido
Gritaba

:ALTO QUIEN VIVE!
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y un coro de pdjaros muertos resurgfan

de sus cenizas
Abatidos

sin alas contra los aires

A la diestra
del oprobio

resignados a un nuevo rencor
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ATADO A LOS RIOS

A Luis Alberto Crespo

Me oigo en otra voz escuchindome
un vuelo de pdjaros tras los drboles

interroga

y reintegra colores en la madera

285



Un cuerpo
un barco
una flor

brillan en la comarca apagada
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Arrojados al campo baldio

fuimos reos del desamparo
temprano oscurecia

y yo me perdi

atado a los rios

Herido por la luz de los reldimpagos
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PAISAJE REENCARNADO

Me perdi en lo oscuro

Sali a encontrarme de nuevo

y terminé senalado:

Vine de los pozos sin fondo

ahora contemplo
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Qué nube gris
qué diapasén funeral

me atrajo a huir de los barrancos

acaso

sea un nido este monte en el aire
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candelazo en el agua
fulgor

del ojo que no ve

las flores

el trébol
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sota de bastos

al descampado

eso fuimos en otra vida

muy lejos

en otro lugar
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ACUARIO

Para Amir y Amaya

Esta cabana meciéndose
es nuestro cuerpo
firme

ante el temblor
Por mis venas entran

las aves mojadas del norte

y pastan caballitos de mar
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Aqui se reconstruyen los juguetes de madera

derribados

y los peces inician su nado infantil

donde terminan mis ligrimas
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solo

comiendo el pan con la mirada triste
a la vuelta de ningtin lugar

como brillo de otredad
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SECRETOS Y NO FLORES
EN EL CAMPOSANTO

Corté mi cara
El évalo derecho

es una cicatriz que muerde

otra orilla
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Lo que veo

conoce su senal:

aclaro la belleza

dando un molde al horror
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Ejecuto por dentro la navaja

y soy feliz

reinicio un nacimiento

callado
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A solas puedo ser lo imposible
me divido

y viajo lejos
soy desde esa rajadura

(suefo) lo que no es

lo que nunca serd
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EL FUGITIVO

Suelo mirarme reconstruido

en una tierra dspera

Debilitado

huyendo del dafio
como ciego que toca un 4rbol

en medio de los pdramos

299



Abriendo con mis unas

el vientre de los pdjaros
harto del juego
y sin chance de matar

lo invisible

que pugna victoriosamente por aniquilarme
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ANGORAS

Asola el cielo de los gatos

inconcluso azul del infortunio
que nos

lanza
junto al tambor oxidado

una cabeza de pez

flota
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mds adentro
algo nuestro yace
en las tejas

en las tejas

goteando el alma

en las tejas
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ARCO DE LAS INJURIAS

A Douglas Bravo

Alguna congoja  alguna pausa para

no llorar

Arco de las injurias

preguntamos aun por el camino de regreso

Usurpado el oro

y la cruz

esta Republica de Tristes

saluda a los derrotados
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Declinada la ovacién al tirano
dan las doce

las doce a media asta

levantados al paso del vacio

(Septiembre, 1990)
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LOS ESCOMBROS SON
NAVIOS QUE PARTEN

Me privan los espejismos

El desencanto es un infortunio
callado

convalece de una ilusoria

caida

derruido va el lefio dentro del humo

305



asi sus cartas

desvanecidas:

De noche
concluye su muro

el corazén sitiado

(Octubre, 1992)
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QUIEN DISPARO CONTRA
EL NIDO DEL PAJARO

Venidos en diligencias sostenidas por animales

pasan los soldados
Cargan en el brazo derecho un pufiado

de sangre

banada con sables

307



(((Regresamos cabizbajos ellos

desde una tanqueta

de acero

meditan General:

«Quiero decir, con toda claridad y sin
falsas modestias, que creo haber cumplido

adecuadamente mi deber»)))

308



(A su salud
vuestra merced

hoy las calles saludan con panuelos a media asta
tiempo de tregua

las nifias tapiadas en sus cuartos

no podrdn ir al colegio

desde hace dos dias confundo

celebracién

con tiniebla)

309



—Avanzar
hacia lo alto de la Horqueta

desperdigados en niimeros de cien:

((( no puede

mi general

ayer vi caer una familia en pleno

una cuadra completa se derruia a mis pies

boquearon los farallones a la hora del gallo

310



quién consagré el espanto
el espectro del colono

quien a esta guardia lo aventé del

sepulcro)))
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EL TIRANO AGUIRRE

Hubiese querido rendir sus fuegos

esta madrugada

de febrero

seguro su sentir
tendria el olor de la pobrecia

que niebla el dia

312



Su figura acaso también acusa
la misién del mayoral
el mismo que hoy golpea su pecho

ante la poca sana:

313



«Mi mayor satisfaccién habria sido

llevar a cabo la misién sin costo alguno Puedo
afirmar con el mayor respeto

por mi pueblo

que la cifra exacta de personas muertas

durante €S0S eventos €s ClC

277»
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Munecos de anime
o de nieve
’ . .
caidos como barajas en el cinzano
’
solo

277

asi, parecido a sacar mariposas
del fondo de una red

y hacerlas estallar en el aire
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Alcemos otra calavera de vino
contra la pared

brindemos por tan baja monta
los fantasmas no hablan

tampoco quien cuenta los huesos

al otro lado del rio
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«Yo era una muchedumbre que abanicaba
el cdlera bajando

con un palo demarqué mi destino

ahora hablo al borde del arcano

amurallado en el centro de una fosa
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Yo era un humo que jamis aflor6
sino en la tierra del cannabis y el hambre
nuestra memoria afloré un pacto con el eterno

quise ser papagayo, cometa o volantin

318



por un momento me dejaron ser
fui abrevadero de caballos
y potreros

blancos

y en medio de mi frente brillaba tembloroso

el tricolor nacional»
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Qué haré ahora
después de tanto
estar detenido

en medio de mi mismo
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Cuadl puerta abrirdn al suefio

si el resto heredado por siempre
es un hacha

amolada

con las manos de Dios

(Caracas, 27 de febrero de 1990)
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ESPARTACO

«Igual a un astronauta perdido en el espacio sideral

fui hallado a finales de siglo
Proscrito

—Yo

hoja incendiada

en medio

de una botella de mar»

322



POR DONDE VIAJAN
LOS TRANVIAS

A Edmundo Aray

Se amarga el buey sobre el arado

prefiere la ausencia al desastre

que lo detiene y desuella

el tiempo disuelve

la maldad de los amos

esta urna en el sueno

precipitada como los tranvias

bocabajo
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SERENATA

Algo triste conmueve a la oscuridad

como una lumbre

en los matorrales se estanca el agua
y el llanto

ahoga

la rana en la tierra
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CUANDO PASEN
LAS CARRETAS

No pude hacerme brisa
tragar piedras endurece
Al partir

escogi la hoguera

a los maizales Ser

325



una carreta avanzando en la intemperie

vagando al descampado

(((Vida 4spera
alienta el fin
parte el asa

devuélveme

al cdntaro

vacio)))

326



LOS RESTOS DEL TRIGO

El corazén semejaba un granero

una pala acabada por la desdicha

En lo alto de la imaginacién

colgaba una bandera
curtida

al borde de este cielo

irreal

327



(((la mano en la espalda de todas las ofensas

mientras un rio pasa debajo del precipicio)))
Tan inutil la paz de las estatuas

el pasto floreciendo en los cementerios

(Noviembre, 1997)
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CARROZA

«Quemé la corona

el vestido de novia

fue tu ldpida

imaginé en la vispera
el silencio de los gallos
Contigo

adentro

sepultada»

329



CREPUSCULO DEL HOMBRE
BAJO EL ARBOL

A Ramon Palomares

La mano debe escoger un pie de montafa
alta

donde crezcan hermosas las flores del campo

Si fuera posible

en la cima de un establo

330



La cuerda de los elegidos balancearia el fin

con mi cabellera entre las raices
sin sostenerse

lastimada
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Sélo la rama
coronando el cuerpo congelado en los aires

s6lo la rama sola

imbatible encima de las hojas

332



TREGUA

Puertas adentro
pasta la lluvia
a caballo

Tierra acaparada

por la ofensa

flotan peces al filo del hambre
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No di tregua a la escasez
No crucé el tramo de la abundancia

s6lo arrecié mi corazén bajo los clavos

334



(Didlogo del filicida)
—Mi risa es fragil padre
—Si

atado ahora como un asta a la soga

libre

en medio del rencor

335
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El féretro flotaba en la alberca

conmigo

dentro
patio del luto
talado de 4drboles

la telarana se reproduce

en el techo

quc cac

La casa negra cerrada al fondo del cielo

336



LARGO CAMINO A CASA

Hubiera querido seguir escondido en la hierba
en los montes
a ras del agua

que llueve
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VELOS DE ARENA

Rehuyo el clima de los camposantos
Inmisericorde
hondonada

que nos tapia

El presentimiento igual a un velo de arena

precede al ocaso
Cémo izar el cielo a media asta

Los malos presagios agriando el alba

(Caracas, 2000)

338



ARBOL DE MATE

Fuimos reuniendo restos de cenizas
En esta fogata

quemé

la barca...

Bajo la ventana fui cerrando la mirada

La orilla del mar mojaba el aire

no seran mas

los antiguos dias

339



Estéril llanura la del recuerdo
Mientras pasamos fuera

irse

no aplaca la renuncia

Recios
drboles de mate
por trono

amargados

340



GUARDADO EN LAS AFUERAS

Tendido en la calle vigilo los faroles

Me levanto

y una luz inunda mi sombra

Me visto frente al muro

y una roja agua agrieta el piso

341



A esta hora
la casa que soy permanece
sola

nadie desanda el cuarto

la habitacién anula el desierto

y yo desde el borde de la cama

camino
lejos

tasajeado

(Caracas, 1992)
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ACAMPAR LAS PIEDRAS

Iba de una nave a otra

despacio en medio de la bruma nocturna
parecia una colina inmévil

flotando

muerto de suefio

Nadie acampa a la altura de las piedras

343



sYacerd la brajula al fondo del pozo?
En el banco antes vacio cruje la madera

A ras del pdramo

el sueno encendido
la niebla en los avisos de nedn

mi caravana empujada por los espectros

344



FROTAR EL ROCIO

Reinamos un exilio dorado en la memoria

Isla disoluta de una realidad
que nos integra
desvanecidos

mientras somos balsa
dormida

en el mar

345



Un cuerpo dorado partido

bocabajo
al sacrificio

me libera de todo martirio

contigo

al fondo de las tablas
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PLANTADOS

Derrotado el perdén

quién busca dormir al olvido
Enganar al incendio

como

aplacar la inexorable batalla

347



Tras el martirio la ira

fue cediendo el rumor

La caida, entrana un génesis
La espada

su estremecido vacio
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PALOMAR ALTO PALOMAR

A tientas labora el fardo

Opuesta al cadalso Ella

Contempla la paloma

tibia al gozar el paso del viento
Respirando desde el bajo vientre
abierta

tomada

€n cruz

349
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AL DESPERTAR FUE SECO
EL MATADERO

Los vientres regresan
al sitio de la debacle
marchita arena

para que fenezca

un antiguo ardor

Todo termina para siempre

Cuando yace gélido el consuelo
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Queda luego seca una piedra

aventada del agua
casi un despojo
minima

en medio de la resolana

(Caracas, 2000)
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CRUCES

Imagino una intocable desnudez

donde borrarme y

comenzar...

Retornaria quizés del foso luego del beso

Mareado
bajo el agua

Diciendo

adids

(Caracas, 1998)
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FRENTE A LA PLAYA SOLA

Erré lo tasado
Negada la eternidad
cargo la frente
inclinada

contra el muro

Ya al anochecer

es el mar
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LENADOR

Pudre aqui la hoja oxidada

Nadie dijo traicién o

Desprecio

sélo un aire

primitivo

nos calcina
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Elegi postergar el amor
desviar

su cauce
La fina voluntad

taldndose

bajo
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BESTIER

“Ella desgracié la luz
de un soplo

hizo desaparecer soldaditos

de plomo
abandonados en un bestier

Ajenos

a la miseria de su olvido”
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FOSA COMUN

Boca salobre
matadero

para morder los osarios...

(Caracas, 1999)
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SENALES SECRETAS

Cuando la cobra salga de mi espalda

y muerda tu boca
moriremos

serd el descanso de la aguja

que en mi clavé su dolor
s6lo entonces temblaremos
en paz

igual que el mar hundiéndose en la inmensidad
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REGRESANDO POR LA
MONTANA

Al borde de los nifos mis ojos duermen

Cerrado en brisas

viajamos

y el olor del sol cae en la tarde

y se desboca
desde el asiento que anda
esto Rojo

es intimo refugio y secreta Casa

-no miras el lecho al fondo de los espejos?
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Abajo un cuero gris despacio se abre

Los vidrios son las ventanas
el aire distante
pasa

y penetra

como todo
como todo menos el tiempo abolido entre las ra-
mas

rincén y murmullo del colibri mal herido
Nuestro guarda del dia y la memoria

tejiendo en su nido

nuestra callada cancién de amor
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SOLITARIO SOY UN PAIS
EN VELA

En un cuarto a solas

sin nada que gobierne la ausencia
de ti

En un cuarto a solas
neutroyo

cubierto por una red

agrietdindose
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caido
despidiéndome
sin paz

desde las paredes

junto al perfume que alguna vez td

en mi

dejaste

362



CARRETERA

Una moto negra

Una moto negra

de viaje

y estrellamiento

bajo la luna

me encomiendo a tus caballos de fuerza

a tu sonido flotante en el aire

a tu rugido mayor que la luz

363



Una moto negra

hasta cruzar las fronteras de otra edad
(Eso es lo que nos resta)

Una moto negra

Una Moto Negra

para morir

364



ATENDIENDO SOLITARIO
AL OLVIDO

Al final la desmesura acaba

El presagio

Un cansancio de tréboles secos

en la mirada

Esta ingrima despedida

frente

al mar muerto...

365



Contemplo ahora
vanos

romances

adentro derrotados

por el hastio
A veces retornaban
y tendian

el lecho

crucificado

366



Cerraba los ojos
Dormia

y lo invisible eran restos

deshaciéndose
Procuraba una digna retirada

que antecediera

al olvido

367



El adiés
a la semejanza del ala

escapando

de un cielo atroz

No

esta hondura quebrdndome

abajo

368



TIEMPO GRIS

El tiempo de

no mirarse las caras

El tiempo de

no sentirse en la voz

El tiempo de

no estar cerca de las manos conocidas
para la celebracién de sentirnos vivos

logra ser un epilogo

otra forma de morir

369



Porque no bastan los saludos distantes
borrados

en el polvo de los pasos

y entonces también lo fraternal
termina

asumiendo la conciencia del despojo...

370



Con hojas de papel en blanco ellas

responden a los arrebatos del corazén
pero yo volveré para desaparecer y

Un tiempo vendrd

un tiempo vendrd
en que yazca cerrado
bajo tierra

como un temblor

y todos lo sabran

y no pasard nada...

371



REGRESANDO DEL LUGAR
DONDE ASOLA EL MAL

Aguardo un amor invicto

sin marcas

que lave mis dafos

a oscuras

de espaldas a Dios

372



EN LA NOCHE POLAR

No supe errar a tu lado
intenté vanamente la fuga
hacia ninguna parte

Yo me extraviaba

cada vez que tG mirabas

la oscuridad de mi corazén

triste

373



FRENTE DE LOS POBRES

(a Alvaro Montero, Orlando Pichardo
y Julio Valderrey)

Nosotros somos ese pdjaro

que gobierna en el aire
somos su vuelo
y su linea de fuga

Nuestra es la bala que devuelve el disparo

y asesina...

374



DESDE LA VENTANA MIRO
PASAR EL FRIO

a mis amigos de infancia

Sobre el balcén de la casa sentados en el aire

mis amigos beben...

Pasan ventanas de lejos

trayendo con el viento sonidos

Algin mensaje que no llegard de la ausente
Brisas del cielo Como una musica

de radio distante

entra

y me deja triste...

375



Un nifo sin nombre

no cansado de mirar mis Ropas Negras
sale con una flor del patio

y regresa callado agotado por la dejadez
A qué drea del doble refracta sus aguas

el oro

y la cruz

A qué rueda de mar

376



(ni barcos
ni trencitos
ni mufecos en la grama o el rocio)

a un territorio del frio

me encomiendo

A una emanacion sin luz

377



AZUL CONTRA NEGRO

En la interna tempestad del viraje
hay una cima y un declive

donde pactan los contrarios
Idéntico al fuego sometido a la disolucién

resistimos

sin declinar el suefio

378



Allf yace un héroe simulando el polvo

Qué adivina sus ojos

mads alld del arcano

Volver extingue los aciagos pastos

379



Azul

contra

negro

para inclinar toda balanza

escanciar el degiiello

abolir la mortaja

(Caracas, 2000)

380



CAMPANARIO

Cada noche presiento que es mi tltimo dia

Hay una sefal

qué razoén ejerce su inapresable poder
los vientos
las ciudades

los padres

ya no estaran...

381



Antano crei ahogarme en la playa

soflaba dormir en el fondo

sepultado

fielmente

como piedra de mar

Asi pensaba escapar de los duelos del corazén
Las huellas se repiten

persisten extrafios ruidos de botellas

estrelladas al paso de mi uncién

382



Aquella vez fue la cuerda de un malogrado violin
Jadeando el destrozo bajo la luna
vi entre drboles

ruedas

entre arboles

frio

entre arboles

sangre

que el matorral cubrié

383



(((al mirarme

ileso
una pausa de tenue sopor
me perdia més y mds)))

Otro seri el encontrado

384



A la vuelta

todo girard

en el mismo lugar

Idéntica sefnal del inicio

cuando sélo éramos abandono
teniendo todos los afos para volar
y el sello

del mal

cruzdndonos la cara para siempre

385



386



11

MEMORIAS DE GULAN RUBANI
(20006)

387



388



GULAN RUBANI

Hay estaciones
densas

expansivas

en su haz luminoso

cortante

sin presentirlo

cOmo un rayo
en una velada

traicion

a la desdicha...

389



I1

Gulan Rubani

de veinte anos de edad
jamads conocié

la placidez
del Rin
tampoco
la magia
irreal

del Amazonas

390



111

su quieta mirada

no pudo ver

la espuma blanca

y las aguas verdes

banadas
de algas
y liquenes

que pueblan el mar

391



IV

no vio

el malecén de La Habana

no vio
los bosques de Sherwood
ni a2 Robin Hood

no vio
las resplandecientes

arenas

del Sahara

ni oyo

el Big Ben

392



Gulan Rubani
y su tdnica deshecha
a sus veinte anos de edad

casado y con hijos

no lavd su rostro

en las termas de Caracala

la muralla de Troya

detuvo el encuentro

393



en su mundo irreal
con Atenea

y Helena

y Casandra
perdido

en un eje

que jamds hallé

VI

394



VII

no conocié el precipicio
ni cavé su caida

en los farallones

de Chimire

en los témpanos

de Alaska

en las tundras

donde yace rendido Gulliver

395



Gulan Rubani
Gulan Rubani

oy6 historias
de un perdido

harem

Sherezade

moribunda

VIII

jamds toc su lecho nupcial

396



sus manos se alejaron

de la citara melodiosa

del aroma del azafrin

y del clavel

de la rosa
mustia

sin jardin

IX

397



Gulan Rubani
Inocente

a sus veinte anos de edad

tierno

en la crianza

de Firaz

y Natzel

398



XI

ajeno
al lugubre sol de
los campamentos

en Jalalabad

zona de los insomnios

templo de los confinados
donde sobrevive

el temblor....

399



XII

New Orleans
no conocid

el ocaso de sus pasos

tampoco El Tigre
ni Québec

ni las ruinas de Beirut
el tranvia no salidé

detenido en la noche polar

al este de Constantinopla

400



lejos

lejos

quiso ir

cuantas veces

no lo soné

XIII

401



X1V

a la Atlantida
a la Isla de Pascua

al mar de los Sargazos
quiso ir
a orar

en los templos

de Palestina

402



junto a Espartaco
resucitado

ganar batallas

y llevar la gloria
a las montanas
de Nilom Belli

donde un dia

enloquecié

403



BALAKOT

((Balakot
Balakot
no pudiste ser la ciudad de la Utopia)))

Balakot
ciudad asolada
blasfemada
por el odio

por las oraciones fnebres

por el odio

404



I1

por el rencor de la naturaleza

por el odio
des
plo
ma

da

por el odio

405



111

donde vagan
perdidas
extraviadas
sin memoria
corriendo
corriendo

sin centro fijo

en su noria

corriendo

corriendo

406



IV

perturbadas

vestidas de negro

con sus manos agarrando

sosteniendo sus cabezas
(((rebotando

rebotando)))

407



vV

frente a los muros blancos
de una ciudad invisible
demolida

por el horror

y la desesperacién

408



(((rebotando
rebotando)))

en las callejuelas
de polvo

carbonizadas

VI

409



por el llanto
que seca

las aguas heladas

del Valle de Neelum

VII

410



VIII

(((Balakot

no pudiste ser

la ciudad de la Utopia
no fuiste Amaurota
aspera

en la majestuosa cima del Himalaya)))

411



IX

no hubo carrozas de madera

donde llevar

con caballos de paso

a las madres
golpeando con sus cascos

los arabescos de piedra

arruinados....

412



con los chales

con las tunicas del velorio

con las manos en la cabeza

las abuelas del luto

se desvanecen

en la anoranza...

413



LAS ABUELAS DEL LUTO

Aqui

en estos bellos

y sombrios parajes
del Asia

septentrional

rodeados de un alcor ovejero

414



y de gélidas estepas
en donde
por azares

del misterio

no veo el vuelo

de los pdjaros

préfugos

I1

415



hacia los calidos

cielos del sur

territorio idilico

del clima boreal

111

416



IV

(((Recuerdo la antigua edad

de mi infancia
tardes en que huia
hacia las orillas

de apacibles aguas

417



Yo bajo un 4rbol

sentado

lanzaba piedras

al rio

hasta mirar

asombrado

las ondas
temblorosas
disueltas

por la corriente

418



Era la ceremonia

fugaz
de Her4clito
el ritual

donde resucitamos

VI

419



VII

sin beber

dos veces

el mégico fulgor del mismo rio)))
haciendo el viaje

desde la contemplacién

de casas desechas

y hogares acabados

420



con carpas
y carpas
y mds carpas
flotando

en el paisaje

de un sombrio

y neblinoso

Pakistan

VIII

421



IX

asolada de vinas calcinadas
y quebradas

que hacen contaminar
el Indus

422



con bufalos

ahogados
y caballos
y cabras

y dromedarios

y mariposas cegadas por el aire

423



XI

y aves escapadas del edén

y peces

amarillos

y rojos

y azules celestes

424



XII

como cielo

que nos abate
y no cesa
de aullar

en un campanario

425



XIII

Mientras las chozas
y los pastos de heno
y las bestias de carga

y el trunco vergel

426



X1V

oran por la memoria eterna

de los montaneses
heridos
ensangrentados

bajo la nieve...

427



con sus obreros

martillando

las carreteras
talando arboles
y las vias
sembradas

de tiendas de campana

tristes

428



semejantes a Karimi Kamal
de ochenta y nueve afios de edad

habitante

de las tinieblas australes

sepulturera

de su parentela

429



XVII

enterrada por los cascajos
que caen
y caen

y caen

sin compasioén

430



XVIII

mientras Karimi Kamal

de ochenta y nueve anos de edad

residente del horror

ve desaparecer

431



IXX

sus hijos
sus hermanas
sus nietos

sus nietos

a Ibrahim
a Gazel
a Hicham
a Laurel

a Ranar

432



y con ellos
todos los nietos
y las nietas

de la tierra

433



XXI

Karim Kamal

de ochenta y nueve anos de edad

agoniza

ahora

en las faldas del Jo Sacha Magra

434



XXII

en la cima nevada

junto a sus nietos

junto a sus nietos

las abuelas del luto

quieren morir

435



SARA KIPUR

Quisiera imaginar

que es un pequeno tronco
en forma de barca

navegando
en los confines

de las aguas

nevadas

436



I1

sin hojas
sin ramas

sin flores

Un pequeno tronco

en forma de barca
aterido
de cruzar

precipicios

437



111

rebotando

al paso veloz de rocas blancas

precipitadas

hacia el fondo de las montanas
hasta ser una linea

invisible

en el horizonte de Yaret...

438



IV

El débil tronco
es el cuerpo

de una nina

que debié llamarse
Zahra

o tal vez Sara Kipur

439



(((yo corria
corria
todo cedia

bajo mis pies

descalzos

440



VI

Vi caer
drboles
paredes
balcones enteros

con madres

dentro

441



VII

escapé del terremoto

mas no venci mi destino

de inocencia
(ahogada)
en las frias corrientes

del rio Kunhar

442



VIII

Ahogada

bajo techos y ladrillos
pude haber sido madre
de unos nifios

que el mediodia

celebra

443



IX

ninos tostados de fiebre
cazadores

de manchas solares

en los estanques

donde el color de millares de peces

iluminan mis ojos...

1444



No pudieron ser los juegos
las munecas de trapo
los triciclos

no pudo ser

la salvacién

445



XI

nadie me auxilié
en medio de la separacién de los suelos
y el desplome

de los suenos)))

446



XII

Sara Kipur

de diez afios de edad

arrasada
por los escombros

multiplicados

como hongos fantasmales

447



XIII

se abri6 paso

al crujir de la tierra
por Manshera
por Hatian

por Rawalakot

448



X1V

Ahora vaga
rauda

y aceleradamente

por las tormentosas
riberas

del rio
Kunhar

449



Aguas
azules

azul

cobalto

plomizo

que perturba el alma

450



Su cuerpo

de madera infantil

flota

ligeramente
junto a restos de bufalos
becerros

trozos de carreteras

y murallas

451



XVII

Cerca de los rios azules

y las montafas

m3s alld del duelo

y los picos de nieve

452



XVIII

tan lejos
y tan cerca

de los troncos
navegando
solitarios

bajo los puentes

donde yace

453



IXX

Sara Kipur

hecha flor de loto

junto al ganado marino

Emergiendo

de una de las Tragedias de Esquilo
en fuga,

temblando como Electra

454



FOGATA AL BORDE
DEL CIELO

(A Fidel Castro)

Sefnor, cudntos murieron
atrapados sin retorno

en los barrancos

Por qué la muerte

no discrimina

su furia incendiaria

455



I1

Los ninos del infortunio

son flores secas

de un paraiso

que pugna

por no marchitarse

456



111

Ellos

junto a los misioneros
revolucionarios

y los montafieses

y las mujeres con sus cicatrices

y el ganado pastando

a la orilla de las carreteras

457



y los mercaderes

en medio
de los poblados

derrumbindose

IV

458



y la camioneta
como una serpiente
bajando y subiendo
montanas

abismos

pendientes que

caen

459



VI

ululantes
m4s alld del sonido

espectral
de los rios

atormentados

del Himalaya

460



VII

centinelas nocturnos
de dos hombres

arrodillados
suplicantes
y entregados

al breve incendio

que los desvanece

en medio de la suprema inmensidad

461



VAGAN COMO FLORES
DEL ABISMO

Los ninos del infortunio

vagan

parecidos

a las flores del abismo

despojados de la luz de la habitacién
que atesora sus penas
con el olor del manantial

atravesando sus almas

462



I1

cierran los ojos
y son el vuelo agraciado
de las aves que el frio invernal

desmorona

463



111

imaginan el suelo desde el techo

de madera

dentro de las cabanas

de piedra

jugando protegidos por una tierra abrigada

464



IV

con el timido sopor de las canciones

inspiradas en un antiguo Cordn

festivos
en medio
de una salva

de aplausos

465



ORACION DESDE UNA
TUMBA DE MADERA

Quiero la alegria de ver a mis padres
vivos

por dltima vez

y arrojar a su paso granos de maiz
sin la imagen perforada

del suplicio

la inclemencia

y el temor

466



Adids

padre

tus barbas

blancas seran mi consuelo

en las noches solitarias

amenazando con hacerme

brasa de hielo

en estas lejanas arenas de Dios

467



111

Adiéds

madre

regazo de mis suefios
arroyo para el miedo

que turba mij vigilia
(((adids a tu mundo solar

donde entro a descansar

arrullando a tu misericordia eterna)))

468



IV

Quién programa en el mundo terrenal

donde el destino cuece su noria
los desencuentros

las separaciones

las despedidas

469



Todas tienen un halo

de suave melancolia

al aroma de llovizna

cuando roza la tierra
las flores
el rocio

las tejas

470



VI

Cuando nos despedimos

para no volver jamds

entramos en un bosque

de eucaliptos
de cedros

de pinos silvestres

471



VII

y emprendemos un viaje

sin retorno

al paraiso

(((Atras
el humo

expansivo

de las fogatas

472



VIII

Atras

el misterio marcado

de un futuro

sefalado por la desdicha

473



IX

atrds

la vasta soledad

de las tinieblas

atrds

una caverna de némadas

sus varas incendiadas al viento

474



atrds

el eco insondable de las rocas

atrds

el ocaso de un porvenir que nunca llega

475



atrds

la fria llovizna

el dolor infinito

de una trunca

madrugada

XI

476



XII

atrds
mas atras

aun todavia

cegados por la oscuridad de unos ojos

la memoria de un reino
crucificado

por las tumbas)))

477



478



A Nemer Saab

479



480



I11

CONTEMPLANDO UNA
PROFECIA
(2021-2025)

481



482



MONTE BIANCO

(A mis hijos: Yibram, Sofia y Juan Simén)

Bajo la luna llena

el viaje que miro fuera de la ventana

el cielo
sobre las antiguas cabafas

de madera
eran montanas

luminosas

de nieve

483



Mais alld de la cima

la huella del alpinista adolescente
naufragaba
como una barca

en medio de la noche

(Monte BiancolAlta Saboya/Frontera
entre Italia y Francia, marzo 2016)

484



UN TREN VIAJA AL OLVIDO

Un tren recorre el cielo oscuro
de la medianoche

y en sus andenes vacios

viajo

del olvido

hacia ninguna parte

485



Un tren recorre los fondos del alma
a la medianoche

y en sus andenes

vacios

solo viaja el recuerdo

486



Aquel mundo desconocido
que no pudimos ver jamds
ciudades remotas

extraviadas

en el misterio

487



Idilicos paisajes
rostros de pélidas princesas
disueltas

entre sombras

y olvido

488



Mias lejos del firmamento
yace el pdramo

la cordillera blanca y nevada
los luminosos colores

el imprevisto rayo del otofo

que no cesa

489



P4jaros retornan del invierno
y cruzan sus alas en las aguas
del mar océano

ahogadas en el ocaso
huérfanos

de barcos y veleros

490



Conmigo regresan solitarios
a los juegos

y aventuras

que tuve callado

durante largas temporadas
de riesgo

lejos del calor y la paz familiar

que entrana la casa y su gloria

491



A pie
corriendo

tras la fantasia
del nuevo dia

que nunca llega

492



Donde en vez

del libre amanecer

mis 0jos

solo adivinaron

la interminable noche

493



10

Despierto en suburbios y callejones
hablando extraviado hasta la salida del sol
en los portales de las casas

con amistades truncas

y novias fugaces

borradas por la niebla

494



Alzo en mi morral
una brajula

para vagar en esquinas
vacias

en cimas lejanas

1

495



12

Estrellado en muros rotos
me levanto milagrosamente
de otras heridas

y pierdo

el sendero

496



cayendo

al vacio
melancélico
caminando

caminando

13

497



14

Con la fuerza de los ndmadas
que descubren

plazas

y parques

y terrenos baldios

498



y cielos
tras la nieve

y el frio

y drboles casi siempre
sin nidos

ni pajaros

15

499



16

Y semejante a una novela

cuyas pdginas permanecen blancas y limpias
ya al final del enigmadtico viaje

otra vez

una vez

500



17

igual a la pared
que cierra su pequefa puerta

y la abre

501



18

Miro hacia dentro como un fogonazo de luz
la sonrisa triste de mi padre muerto
Imdgenes de una extrana belleza

flotando

junto a mi

desde la eternidad

regresando de un largo suefio

Febrero 2021

502



A LA CAIDA DEL SOL

Cuando llueve

y mds alld de la niebla
se oculta el sol

los recuerdos

viajan

anorando un reino

503



Es invierno
y a lo alto de la colina

mi memoria alcanza el cielo de las aves

504



Como el sueno de una tierra sacra
profanada

al anochecer

una antigua edad

nubla mi mirada

es el ocaso del amor

505



Nada

por venir

nada

pasaron

fugaces

los afos de la melancolia
sin rumbo

junto a la estrella perdida

de mis ojos tristes

Caracas, 01 de diciembre 2022

506



ROSAS NEGRAS

A una hora de la noche donde

el silencio reina bajo los cielos

Nada
de ti

vive en mi

507



La pélida corona
del desamor

son las rosas negras
de tu corazén

muerto

508



Lejos de la quebrada del mar
perdido

va la barca del nifo

sin nombre

que ayer fui en el altar de mi padre

Devuélveme dios del desamparo

su aura mas alld de los suefios

509



Libre como el gorrién

sobre un tejado

miro aquella rosa negra en tu corazén de espinas
Y ya nada

de ti

jamads vivird en mfi

Nada

Caracas, 16 enero 2023

510



CENIZAS EN LA HOJARASCA

Entré al oscuro cuarto

y pude ver

la tenue luz

cuando adiviné el enigma

de nacer desnudo

511



y ser ceniza

luego del largo viaje
al fondo

de la hojarasca

012



Al pasar la primavera
aprendi a nadar
ciego

bajo el agua

513



y sentir la barca
oscura

de la traicién

como un relimpago
y su adids

naufragando

014



Sofié asi dormir despierto
y desapareci mudo
sin consuelo

aferrado a la nostalgia

515



El misterio de renacer
me liber6

a una y otra cima

que no busqué

ni hallé

entre mis manos...

516



Por un instante

fui lluvia en el aire

al subir y caer

como las piedras que siendo joven
lancé

al RIO negro del desamparo

517



Ya en el ocaso

a lo alto del tejado
vi crecer

como una rueda
las ondas del agua

en mi corazon

devastado

518

Caracas, 07 de octubre 2024



UNA COLINA EN EL VALLE

HOY le pido a Dios

una colina

en el valle de la desolacién
para mirar las estrellas

del paraiso perdido...
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El vuelo fugaz hacia el drbol de la grandeza
el rio negro

la casa de piedra

520



El entranable salén de clases
los verdes montes del extravio

el lago de agua dulce

521



Y los calidos balcones
haciendo las veces de vigia

del vagabundo errante

022



El cometa azul que eleva

al viejo padre a los cielos del olvido
abrazado a sus hijos

que alzan vuelo

lejos

bajo la lluvia

hacia ninguna parte

523



Yla angustia que interroga

dénde la paz y su olivo

en esta oracién a los antiguos profetas
jovenes

alegres de vivir

sin otro adids

perdén y clemencia...

024



Volver

regresar
estar de nuevo y

ver el retorno al sendero

que ya transitamos

y luego ser otro

en el libro de los enigmas

(Lecheria, 08 y Caracas, 09 Dic 2024)
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LA CASA TRISTE DE
LOS CIELOS

Lenta pasa el agua
que dibuja el rio

por los secretos tejados

526



Quién suena al sur del paraiso
cuando su sonido de invierno
golpea

la orfandad

del duelo

027



la revelacién
del pesado madero

en mi espalda

528



abrazado invisible
a los huesos

de la vida

y la muerte

529



Vagando en un hilo

hecho morada
de luz
y de sombras

en el irmamento de victorias

y azares

530



Con mi melancélica guitarra
cerca del corazén
que cruzé para siempre el largo viaje

y su ultimo adids

031



Con canciones

y aplausos
volando
solitario

muy lejos del odio

hacia la casa triste de los cielos

532

Caracas, mayo 2022



SONANDO EL LARGO VIAJE

Qué son los hijos
cuando mis all4 del invierno

como aves parten
y en la encrucijada

’
extravian

el largo camino a casa

533



Qué es de la hoja

cuando del 4rbol

cac

y el viento
fugazmente

la hace volar

534



Qué derrota o victoria
siendo libre
alcanzamos

cuando no adivino

el enigmdtico sendero

535



Qué rayo de sombra o de luz
tienen los viajes

al sonar despierto

a cudl incierto destino llegamos

cuando la melancolia surca

una antigua primavera

536



Qué es del eterno romance

cuando en la misteriosa arena del corazén

huérfanas crecen

las rosas negras

del desamor sombrio

037



Qué son las canciones
cuando al oirlas
los ojos

cerramos

y nos hacemos pasajeros sin retorno

a un paraiso

del que no regresamos

jamas

538



Qué son los padres

cuando al sentirlos como un latido
nos salvan del naufragio

en este oscuro mar de la desolacion

Sanare, 24 mayo/ Caracas,06 junio 2024
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LEJOS DEL FIRMAMENTO

Cuando cae la noche
y se apaga la luna
bajo un cielo

de plata

540



Cuando cae la noche
y el paso triste de los gatos
hace oscuro el tejado

en la casa de madera

041



Cuando cae la noche
y la lluvia hace un rio
invisible

como el llanto

tras tu ventana

042



Cuando la noche
cae
y no hay estrellas

ni luceros

043



Alla
lejos
del firmamento

lejos

Son mis ojos
solos

en suenos

los que iluminan

tu mirada

044

Caracas, 24 junio 2022



EN EL CIELO DE TUS OJOS

Aquella madrugada de niebla
fue cuando alce vuelo sin retorno

hacia ninguna parte

545



A lo lejos mi dGnico equipaje era
este extrafio brillo en los ojos

hoy iluminados por un secreto fulgor

546



Entonces ya sin ti

desapareci

como el nifo que
huye

y pierde a sus padres
en medio del rio
invisible

cruzando solitario el desamparo

o47



Asi emprendi un largo viaje
a la cima de la desolacién

y me lance al vacio

Abajo
mas
abajo

cai a los fondos
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Al cerrar los ojos quise mirar a lo alto
pero mi dnico techo
era el cielo infinito

de tu hermoso amor triste

Caracas, 14 de diciembre 2022
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UNA ORACION BAJO
EL ARBOL

Senti la premonicién
de dormir un suefo

del que no desperté jamds
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Fue renacer a otra vida

cruzando

cimas

y vacios

sin nadie

tomando mi mano

551



Al final del triste afio

no quiso el destino verme
despedir

dormido en su lecho

al corazén

de mi padre

552



Por qué no logro
descender

’ 4
aiin més

a lo invisible

593



Hasta llegar a ser
tan simple como la piedra
del camino

que solo sus ojos

en el s6tano de los cielos

podrdn mirar

(Mérida, 24 nov/ Caracas, 3 dic 2024)
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NADA ES COMO ANTES

Nada es como antes
ni el amor eterno
que siendo nino

juramos

595



ni la casa
y los juegos
en el jardin del parque

olvidado
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Nada es como antes
ni el cielo
la noche

y las estrellas
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Ni la lluvia
los pajaros

y la tierra mojada

598



Nada serd como antes
ni el viaje

los dolores

y el suefo

donde a mi lado

caen rendidas

las puertas del reino

Anzodtegui, 24 de Diciembre 2024
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ADIOS CON CAMPANAS

Mi madre
en silencio
amo el paisaje

de su hijo perdido

cuando el rocio

en la ventana que miro

hizo mis ojos brillar

560



El viaje
en el bosque cubierto de nieve
es mi alegria

ahora

en la medianoche fugaz

de una imaginaria ciudad

061



El dia del largo retorno
mi deseo serd
no alcanzar

destino alguno jamds

562



En el Alba tltima que suefio

moriré
despierto

en la hermosa noche

del mar negro que olvido
abrazado

a la eterna mano de Dios

(Caracas 8 mayo 2025)
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CONTEMPLANDO UNA
PROFECIA

La cima sobre el blanco vacio

fue el mégico paisaje de mis suefios
y allf

veo bosques de ciudades remotas
veo un mar talado de arboles

antes del verde brillante en la hierba lluviosa

564



Veo el resplandor oculto

al fondo del mar quemado

de mis ojos

negros

565



Veo el invierno en los rieles

del tren nocturno

partiendo hacia un mitico pais

566



Veo mis alld del verano
el hambre a caballo
pastando

el corazén

de un nifo

067



Veo en el patio de las casas desiertas
el velo desnudo de una viuda
llorando

en el portal

de todas las guerras. ..

es la devastacién del cuerpo

de nuestras

amantes

muertas

(Anzodtegui enero 2021 / Caracas 24 abril 2025)
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Hugo Chavez

Canto al amor del poeta de la revolucion, el poeta
del amor, qué poesia tan vibrante, tan profunda,
tan nuestra, tan patriota, Tarek, gobernador,
amigo, poeta... Un dia Tarek logro transponer
las barreras de la prision y las listas que pedian
para chequear a cada persona que iba a entrar a
visitarnos, aquello no era facil... y alld nos dimos
un abrazo y él me llevo este poema hermoso y
maravilloso llamado “Maisanta”.

Fidel Castro

Los Nifios del Infortunio, se titula, este libro se ha
hecho casi en horas, él ha hecho un gran trabajo,
estamos admirados de ese talento, es un hermano
venezolano, poeta y escritor, el gobernador de
Anzodtegui, Tarek William... ha hecho un libro
increible, mezclo verso, narra en verso, cuenta
cosas conmovedoras.

Juan Liscano

La poesia de Tarek William Saab, esa poesia en
varias partes constituye en su esencia espiritual,
el rescate de la teologia revolucionaria como
doctrina de salvacion... Marcadopor sumilitancia
revolucionaria desde su adolescencia, Tarek, de
ascendencia drabe, redescubre el espiritu de la
guerra santa en su gestion politica venezolana.



<D

A sus 63 afios -nacido en El Tigre, Anzoategui, Venezuela,
1962~y con 45 de vida literaria, forjados con una disciplina
unida a la inquebrantable fe por renacer: el poeta Tarek
William Saab ha logrado lo que muy pocos escritores de
su generacidn conquistan: ser una voz unica e inseparable
del paisaje lirico de nuestra lengua castellana actual.

No fue el azar, sino la fidelidad a una voz y a un ritmo
interior -asombroso, luminoso y conmovedor- lo que marcé
pacientemente y a pesar de miltiples adversidades, su lugar
entre los nombres insurgentes de la poesia latinoamericana
contemporanea.

Su prolifico camino creador iniciado a principios de
los afios 80’ del pasado siglo, con antologias publicadas en
Rusia, Italia, Egipto, Turquia, China, Bulgaria, México,
Argentina y Colombia: alcanza en esta legendaria selecciéon
poética, el sitial para presentar dignamente ante el querido
pueblo salvadoreiio ese camino que bifurca una iluminacion:
la de habitar el limite entre la carne y el espiritu, mas alla
de la herida y la revelacion.
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