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UN VIAJE A LAS CUMBRES
DE UNA ESCRITURA
(2021-2025)

A estas horas de su vivir -el humano, el ofrecido al préji-
mo en defensa de la justicia y el del cazador del oprobio, al
que nos tiene habituado, Tarek William Saab,- el poeta
Tarek William Saab ha determinado, como los viejos va-
tes, los fabbros, emprender un destino que fue obedien-
cia en Rilke -una vez maés Rilke- al adiés y también al re-
greso, que para el gran lirico europeo escuchara en medio
de la borrasca del Adriatico las voces del empireo por boca
de lo angélico. Esto es el irnos, el ser ayer, siempre, la des-
pedida, mas no para abrazar el olvido, sino para existir en
el siempre antes y el después.

¢Por qué sostengo esto?, porque en el caso del poeta de
los silencios de Guanipa, alla en su Oriente, aquel joven
que un dia yo confundiera -hace ya casi medio siglo- con
un viejo sabio y errante beduino detenido en la canicula
de El Tigre, cediera desde entonces una poesia y una poé-
tica, celebradas por acreditados nombres de la meditacion
critica -Liscano, Sanoja Hernandez- los cuales vieron en
ellas la celebracion del héroe, la loa al enfrentamiento con
el riesgo de asumirlo y su peligro y al comportamiento
amoroso con la bella, dichos asi, con minucia, detenién-
dose en su euforia pero también en su murmullo, confun-
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dido -y esta sera una constante en su propuesta creadora-
con el otro y lo otro, sonador con ellos de una causa
colectiva y atento a la ternura y la dulzura que tales ries-
gos de lo existencial conllevan y cuyo resultado en la escri-
tura es y sera un indesmayable ejercicio de un verbo don-
de la confidencia personal asume lo indistinto de toda
solidaridad colectiva. Cada obra de Tarek William lleva
esa impronta, desde sus comienzos, desde aquella confi-
dencialidad que digo, suerte de humanismo practico, al
modo como Eluard le exigia a la poesia. Los reconoci-
mientos que los numerosos titulos de su quehacer poético
ha recibido en las no pocas y trascendentales lizas litera-
rias, nos acostumbraron a la lectura del poema himnico,
al canto, entonces, celebrante y a su recuento amoroso,
sensual, mejor, en cuya esencia predomina el testimonio y
el ensueio, la conjuncion carnal y el desamparo.

Asi ha sido, pues, ese encuentro con una vida de poeta,
engagé, dijera Sartre, fiel a esa pasion por una utopia rea-
lizable, atin en medio de sus dificultades historico-politi-
cas, capaz, para contentamiento de nosotros sus lectores,
de darle participacion a la soledad, a su sosiego y a la an-
gustia misma que tal apartamiento exige de quien lo pro-
fesa para vivirla y memorizarla. No en balde esa conducta
ha conseguido armonizar el recuento de un sentimiento
con un humanismo entendido como ética, la civil del jus-
ticiero que lo habita y la intima del amante y la del afio-
rante, el de la infancia, el de la pureza recobrada por el
poema, y el de la nostalgia lejana y proxima. He ahi, pues,
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su moral y su lirica, pues en ambos comportamientos ha
conocido y conoce disciplina, entrega.

Ahora, en su siempre antes y después creadores, nues-
tro poeta, lo sostenemos una vez mas, revisa su ontologia,
como sostiene Umberto Eco; se regresa al principio viven-
cial, ala regionalidad de la que tanto habla Derek Walcott,
principio y constante de toda universalidad poética, para
dirigirse hacia el vasto lector que lo sigue y lo consulta
para explicarse, para entenderse con lo evidente y lo mis-
térico, eso que toda poesia conlleva, como el hueso al fru-
to, no ya como el acostumbrado confidente multiple de su
obra precedente, sino como el silencioso, el parco, el que
se da a murmurarnos todas las vidas recorridas en su poe-
sia, mas sin repetirse nunca, la que atraviesa su desierto
rural, la que transita por los mundos, éste, el del pais, y el
otro, el de la nieve y su casa helada, o aquel el de la erran-
cia, su errancia.

Tal elocuencia, de la que hemos nombrado su recuen-
to, el del recuerdo de su goce, se laconiza esta vez, se torna
casi silenciosa, depurada del testimonio y sus trasfondos,
para regalarnos su delgadez, la blancura de sus espacios,
la frase de aire y viento en lo més lejos de su esencialidad.
Se dirian apuntes, notaciones de lo mas profundo de no-
sotros, lo realizado, lo inconcluso, esto es, su metafisica, si
le creemos a Wittgenstein cuando asevera que todo meta-
fisico es alguien en busca de su casa.



Ese laconismo, lejos de esquivar la elocuencia, lo pro-
longa. La pausa, esta vez, en el habitual lenguaje de Tarek
William, se acentiia, se difunde entre uno y otro silencio,
ayer, hoy, siempre, no sabemos ya en cual tiempo, una
tarde, en pleno plenilunio, en la ciudad, el matorral, la
desnudez de la amada y su insistente desamparo, monta-
s, arena, Anzoategui, le Mont Blanc, o el tejado, su ani-
mal baudelariano, a veces no mas callado que las tres o
cuatro frases, sin saber adonde ir en nuestro fatal adios
rilkeano el cual es, como ya sabemos, regreso. Hay ratos
en que esta mencionada delgadez de alambre, de hoja
suelta al viento, dura eternamente en su revelacion y es
triste, de pronto, porque asi lo quiere Leopardi, porque lo
triste es infinito, y fiel. Es la caida del sol, es Abajo mds
abajo cai a los fondos. El tiempo que lo detiene, poco im-
porta el ano, como el de aquel poema de Rosas Negras:
A una hora de la noche donde/ el silencio reina bajo los
cielos Nada de ti vive en mi.

Insistir en la desolacién es un asunto animico recu-
rrente en la soledad sonora de Tarek William, pero aqui,
en esta orilla del blanco y de la pausa de Un tren viaja al
cielo de la medianoche, el irse por el camino de hierro
del ferrocarril, oculta, esconde, mejor, su transcurso, se
metaforiza, oculta lo hondo en su superficie. En los asi-
duos rasgos de cada testimonio asoma, por ejemplo, la fi-
gura paterna, confundida esta vez con su vida y su muerte,
como todo viaje, que lo diga si no Neruda. Cimas lejanas
es el viaje, ese viaje, hacia arriba de continuo, hacia la
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cuspide de lo celeste y terrestre a un punto, al eclipse del
corazén. Hay mucho de sagrado en esta escritura culmi-
nante, pero se trata de lo sagrado no como revelacion sino
como lo irremediable en nuestro diario vivir, a pleno sol,
en la niebla, a medianoche, la hora del insomne que escri-
be sobre el hilo de la pagina. Nadie nos regresa, advierte
Tarek William, porque no cesamos de afiorar un reino que
es el regreso a lo imposible que es dar la espalda a nuestro
ser, extranamente

Libre como el gorrion sobre un tejado miro aque-
lla rosa negra en tu corazon de espinas Y ya nada de
ti jamas viviradenmi Nada.

Pareciera que acabaramos de oir una vieja balada de la
eterna vieja poesia. He aqui otra de las frecuentes virtudes
de este nuevo decir. Retomar un idioma perdido, renovar-
lo como si sembraramos un jardin de la otredad. Nunca
como ahora un poeta de tan acostumbrada elocuencia ha
conseguido una nueva escritura callindose en su propia
vividura. Casi al final, mientras la delgada pagina se exte-
nua en su misma parquedad escuchamos cuanta eviden-
cia guarda lo eterno, la de la hoja

cuando del arbol
cae

y el viento
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fugazmente

la hace volar

¢Acaso un asomo de una sobrevivencia

en mitad del desamparo?

Recibamos entonces esta nueva escritura de Tarek
William Saab, la de su largo viaje hacia si mismo, nunca

como ahora méis universal.

Luis Alberto Crespo
(Caracas 24 marzo 2025)



Desde el jardin
contemplo a lo lejos un paisaje boreal
T.W.S.
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A mis padres
Nemer y Alia

A mis hermanos
Iman, Rima,
Marilyn y Douglas
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ESTE POEMA
ES UNA APUESTA
DE AMOR

(1984-2001 )







“Mientras yo no puedo besar tus manos
ni tu amargura
amando otras cosas mas que a ti
y secandome la cara con un pafuelo
descolorido”.
(Eduardo Sifontes)
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UNA CANCION
AL SUR DE LA ETERNIDAD

ELLA
parecia reencarnar al perdido mestizaje de las serpientes
Misticas/ Sacras/ Elegiacas:

Capaz de hacer brotar en un pecho

agonizante por la colera
el Amor...
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Ella gustaba de los parajes tristes y

melodicos
Donde los detalles tornan a querer ser
embrujo

(o actos de encantamiento)

A la semejanza del pajarito senialado

a vivir como extraviado del monte

y su oscuridad (...)
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Asi, entrabamos a los colores y a otras musicas

Cuando el aire cargabase de silvestres aromas

y nos ensenaba el silencio/ Un paso/ Dos.../ Siete

Para leer la danza de las aves por el cielo

“Arriba!
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Alzaba la vista y una extrana nifiez desnudaba
sus rasgos/ vestidos de un apio lejano/ como en una gracia

y un sello y un rubor de angeles

Recostada/

y robandole el color del nardo a ciertas estrellas

para hacerlas brillar en el pecho
Todo igual a un comienzo o una espera

o a una filiacién pagana guardada tras los destellos

luminosos de la luna...
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Entonces caminabamos siempre atraidos

y agarrados de la mano solia cantarme

su cancion:

“Quiero ser fruto mi corazon

Lucero quiere ser y un amor vuelve

y otro morira... Adios cielito adi6s”
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Asi pajarita fuiste marcando las lineas de la sequia
Despojos/ Secos despojos de una frialdad inventada

Con el sabor de ser despedida
cada encuentro/

Consiguiendo

rotas las manos y el tiempo ausente para salvarte
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Luego que quemabas tu mirada

con luces de agua

Para poder verme maés alla de las lamparas

y los espejos...

pues

dijéronme

“se la pasa llorando todas las noches”
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“Ya no duerme hecha un puro llorar/ En vela

todo lejania Sonando la luz en un fésforo

escucha pasar esa cancion

(Cucurrucuca...)

dentro, muy dentro del corazéon/

Hasta abrazarse dormida

Hasta decir -Hoy mori una noche!

Cuando ya nace el alba

Cuando los gallos

dicen a cantar”
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Yo venia de otras memorias eternas y

fugaces

(Lugar de los ojos abiertos por dentro)

Y de vueltas aun secretas
que giran siempre en un centro
y una ventana

— de alli traigo un luto —

“Guardado” semejante a una baraja escondida

bajo la manga azul

Girando
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Y yendo a revisar si los temblores persisten
en enfriar a lo alto

En el ir y despegar los clavos de las cruces

ESAS

(las que caen sin madero rendidas en la hojarasca)

No obstante

tuve nombres distintos
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Y de tanto partir terminé quedando con ‘nada’ (...)

-Ya no sé a qué responder-

Ya mis vestidos

fueron lejos a perderse
y me han dejado otra vez en una esencia

En una primitiva desnudez y un comienzo
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12

Soy
“Niebla”/ “Amaranto”/ “Gran Nube de Licor”

Pasando!

pasando erguido mas alla de los panteones

(Prendido, prendido atn e irreal)

Atravesando las puertas entreabiertas

La delgada frontera de la fantasia y lo tangible
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13

El sueno que despierta mas aca de la vigilia
Y nos encuentra armados, festejados
en un baile

-En una bebida-
En un denso Arak hecho de arterias y rosales
Bebiéndonos el cuello y la nuca Sedientos
por sucumbir en el orificio de la garganta
donde el mutis cuelga

incandescente

hasta hacerse gravidez y hueso de resurreccion (...)
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-Digo a sonreir y hablo conmigo:
Bebo mi sangre
de mis adentros Tomo enceguecido
Y me reconozco en la soledad
Ay!
Camitas y yerbales, venid /

Venid y dejadme en las hortalizas

y en los datiles recostar
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Pero tampoco...

Quizas uno nacio6 otro dia esparcido en ceniza/

Pues inicamente un pedazo de himeda sombra
he conseguido sostener

(ave bajo mi mano escapando)
Tan solo hielo diluyéndose y vuelto ardiente obscuridad

(P

S1
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¢Qué ha pasado? Por qué todo termina en un soplo

y nomas el humo queda
...Dime!

¢Dénde podré guardar ahora estos corazones

estos grandes segundos aparecidos entre la fiebre
y la llovizna?

(luego que sea tarde

y me vaya)
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Porque alguna vez
Alguna tarde, a plena luz del Sol

Yo he de dormir/

Y sabran que no fue advertido para el amor

Quien solo entendia de sabanas puliendo sudores

e inmortales sexos de seda y p6élvora
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-Este/

El que del Gran Enamoramiento fue asombrado

por sus misteriosas regiones, calladas y dramaticas
extendiéndose

en la interminable Elegia del abandono

anunciado por un coro celestial de conmovedoras

honras nostalgicas
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trastocando el alma en un hermoso vacio
en un calido

dolor/

El de verse uno mismo

sin habla, paralizado,
totalmente desasistido

de la mano de

Dios...
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Alguien suena las campanas del suefo:
mi Unica vocacion

y mi Epitafio
Desde ALLI TE MIRO Y TE ESCUCHO:

“Tarito! - dice

(Haciéndose perfume en la ventana)
- Ven, ven, todo esta por volver”

Y se acaricia el muslo de marfil
mientras peina su corona
volviéndose desnuda y esperando tras los espejos
-tan bonita-
Alli acurrucada,

esperando, esperando....
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- Voy!

Ya entraré y me asomaré en sus bellos ojos

Ya correré sus suaves pestanas y veré al vidrio
Y de la miel de su mirada beberé
Embriagando a esos tibios senos de loto con un beso

Con un dulce beso que nos senale la eternidad

abrazados y cercanos en una profunda oracion
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MEMORIAS DEL MAR
NEGRO Y LA LLUVIA

(a Noel “el francés”)

Inalterable... Entrando entrando

en el osario de estas sombras

Presiento el toque de los sagrados

sonidos de la tristeza

y el rumor del tiempo que gravita

cercano del rezo del silencio superior...
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“Agua adentro -digo

Ronquedad del pulmon detenido

bajo espumas hechas de nostalgia
“Roca abajo -digo
Rodando donde la creciente
del agua de rosas no se oye
igual a los pasadizos secretos

de una isla

enterrada en el sueno...

42



A la nada en punto
fluye la espesa niebla

o la marea gris

Entonces se precipitan las aguas

como un envoltorio de &nimas

cuando algo semejante a una coloracion
lunar se aproxima

y cifie mis labios en un beso

lento

y profundo
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Mas de improviso siento

unas alas que me nublan:

-Es una paloma blanca aparecida en la noche!

Estos son los limites del eco y el cuchillo

No hay entradas

Todo es una salida

Porque estamos dentro de las cosas
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Parecidos a una guerra

Goteando brillos de nardos

hipnoéticos bajo las estrellas

y bailando con mendigos

resplandecientes del hechizo
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Asi se inicia la era del coro

de flautas dulces

Bajando en escaleras
cubiertas de mirtos

y flores marinas

Bajando tenues a las estaciones de las corrientes muertas

alla, al fondo hasta donde nadie jamas ha llegado...
(Y de pronto me veo aqui

aqui

devastado)
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-Rompete y sé candela!

-Rompete y levantate!

De lado el cuerpo inmévil

recostado y dolido
en el yerto tiempo de las arenas finebres
cual ceniza a la espera de una hamaca de plumas o

del huracan para ser salvado a través de columpios

nacidos en cualquiera de los paraisos terrenales...
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(La mirada a ras

del frio suelo,

ida

por lo més lejos,

en lo mas hondo sin regresos

solo el parpado cierra las gotas

en arcos de sudor esparcidos)
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“Su bella desnudez ruboriza al mar insomne, sefiora

Y a ese caminar tanteando la orilla

Como la que se sabe venida de hacer el amor

y desea escurrirse sutil en la tiniebla...)
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Oro del viento resonando en alguna
cuerda de guitarra o sobre los barcos

y las veletas infantiles
que guerrean con sus capitanes

Oro del viento que pasas sin decirme

Por qué nunca he regresado...
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Sin ropas somos las casitas del ensuefio y
en el palpito

resucitamos
en la lucha:

resucitamos

Ala semejanza de un Ala de Eternidad

devuelta hacia el centro de las voces
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Bella luz
del llanto anclado
Algo es
fue
y sera
Un viaje cierto o lo intangible

triste

triste muchacho...
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(Asume el pais un ritual de amnesia militante

y todo va transcurriendo en un sopor “complice”
del saqueo y la catastrofe artesana laboriosamente
cumplida por el enjambre de ratas “celestiales” que
han pugnado por satisfacer sus instintos de

aberracion quinquenal y fratricida en el poder

“Caimanes del pozo mismo”

-dice el pueblo
Mientras aquellos labran la exequia de la Republica
“Caimanes del pozo mismo”

Y algtn dia seran colgados en las plazas y los mercados)
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Ahora hay una lluvia en el tropico

y en los vidrios glaciares

Ahora un rugido oceanico
se nos prende cual paraguas
en la vergiienza

y nos canta una cancion

Aqui

- levantado!

Aqui de sombra

a sombra
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15

Sosteniendo el arma y el relampago de colores
con mi culebra

y mi pajaro
mitad cieloy

mitad infierno
ya avisando, ya remando

voy

a llegar hacia las azoteas

y los balcones huido de las casas
que se agrietan

y caen (...)
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Abandonado

abandonado no mas

me sumerjo y me voy, me voy yendo...
Ya me fui

(v qué intentaras ahora?

- me hablo el pajaro-
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“Ya no soy el mismo. Te abandono”
Y miré al copo lagubre de los suelos
y la culebra se desenrollaba

y escribié que no volvia
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18

Mas me quedé con el arma
y el arma se dispar6 sola
y gritbme:

Jamas regreso!”

Y el relampago subid sin despedirse
y quedé en el cielo
y me grabo el cielo:

“No te protejo”
y me fui al infierno

y el infierno riéndose susurraba:

“Aqui ta sobras”
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Rota mi suerte, mi camisa sudada de volar

Agranda aqui mi Epitafio

la voz del Cristo Negro:

“Si vuelvo nadie me reconocera

porque, quién vuelve y es el mismo”

Nuestro destino ¢Qué es acaso?
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Oh sueno de nubes
miradme sin libros

en la boca del horno
Como ave irreal en la tormenta
ideando mi escritura junto

al mar que descifra su profundo

sueno de amor...
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Pero hay que viajar
Un deseo de irnos

Siempre nos acompafa

Y todo es minado por

una oscuridad de
azabache

muy azabache

a pesar

de esa Luna Roja

61



22

(Pero qué vida es el sitio

impredecible de los reencuentros)

Ya voy a ser ancla

para que no me reconozcan
“Ya voy a ser ancla y no me veran jamas!

Y me iré calladito

con una daga me iré
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Subiéndola y hundiéndola

en el vientre de las burbujas asi

hasta que me duerma asi

hasta que toque el s6tano milenario

Ayayay!

Mis ojos se han vuelto dados de cuarzo
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iEstoy encantado

me encantaron las aguas!

Ya no soy de verdad

Ya no me veo
y me llevan y
me van

me van

hundiendo...
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....Reconozco este lar de lefios sepultados
Esta humedad de algas
y helechos olorosos
a salitres
Este continuo soplo rumoroso
cavado por siglos de oleajes

submarinos

Sitios llenos de palmas rotas y apariciones
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Techo marino lleno de punales oxidados
y gallos negros y piraguas y jureles

danzando
Todo un remolino de plumajes y alcatraces

de infartos estallados en los mang]les...

y botellas nadando
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Con sus siete pensamientos jeroglificos

tallado en los restos de embarcaciones
muertas

y esparcidas en los camposantos movedizos

del océano general

y dandose a reir con dientes y picos

fosforescentes
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Y dandose a raspar con maderitas

(sonando)

“Tric-Tric” en la cabalgata

“Tric-Tric” saliendo los naufragos de los cofres
funerarios

llorando solitarios

y resurrectos

68



29

-Yo también estoy solo en la noche -dije

-Yo también moria una vez (...)

“celebremos la Navidad nosotros en septiembre”

-contestaron quedamente al tocarme
Y se hizo otro silencio
Y nos abrazamos...

Y la noche también llor6
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PADRE

Mancillado

T que el silencio escuchas

Luego de la melancolia

Quién dispar6 contra el nido del pajaro
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MUDANZA

A Jestis Sanoja Hernandez y Victor Bravo

1

Me miro en la corteza de un arbol
reconozco mis cicatrices alli fuera

también dentro, dentro donde vive el horror
Me digo: «No importa, existo y ando

alterando ciertas aguas inmoviles,

sé desaparecer»

71



Mis frascos venenosos

Mis correas en la maleta

Un viaje negro me aproxima al dia

de las flores y navego sobre aguas divinas

anestesiado por el paso de un jabali de oro

bajo la luna
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¢Te quedas?

Yo me voy, izaré banderas de papel

con los garabatos de un nifio que no nacera
y luego

remolcaré

mis carnes deshechas al precipicio
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ATICO DERRIBADO

1

Abatido tragué espinas
precarias caidas

asolaron

el fulgor

74



Sepultada la ilusion

el hundimiento ocup6 su mandato
Derribado ante el odio

tus caderas expuestas al abandono

vencian al martirio:
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Todo en vano
al fondo del ser

nada

sino piedras borrdndome de ti

carente en medio de la intemperie

enterrado

76
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FLOTANDO
COMO UN MADERO
EN LA INTEMPERIE

1

Crei superar el color salobre

de las cayenas

lugares escogidos por el pudor
me hicieron

habitante de una estacion
quebrantada

por cirios

y tinieblas

77



El vicio del rencor poco a poco termin6

acabandome

desconsolado

En la tumba de nadie

(Octubre, 1992)

78



ABAJO DE LOS POZOS

1

Si amar fuera volver

y NO envejecer nunca mas

Si fuera andar de noche desnudo bajo la lluvia

Yy no caer

Si fuera ir y venir

jugando en los parques del sol
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Si fuera un gusto

intermitente

inacabable

irrenunciable al esplendor

8o



Si amar fuera siempre siempre
una palabra precisa

una exacta vision

jamas mancharia estas paginas
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ESTE POEMA
ES UNA APUESTA
DE AMOR

1

Si fuese posible convivir

con alguien esencial
y luego perderse
y volver un dia

y sentir que nada ha cambiado
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y todo se aprestara a ser compartido sin temor
sin importar las pieles que pudimos haber conocido

y se encendieran otra vez las velas
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y los finos juegos retornasen con las mismas sonrisas
y una nueva inteligencia
y la nostalgia atras como una amnesia quedara

lustrosas las fotografias recientes

Y presto el lecho deslumbrante a develarnos un nuevo

misterio
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BESO NEGRO

A Uchi

Erosionado el lirio divisa el fin
planta de agua
antesala

del rocio

traspasa su olor el pez

en medio del labio

85



de rodillas
acaricio la queja

inclinado

acabamos donde los dolores

diluyen esta cera

caliente
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Cazando

vaciar el cerrado reverso

con tu espalda quebrandose a mis pies
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EL RECOSTADO
DE LOS SUELOS

1

Alguien crey6 sonar un jardin mientras caia el sol:

Solo planifico su pérdida lejos del hogar

y de frio fue el color que luego bebit en las estrellas
Otras tierras otro mar

atestiguaron el llamado y

la caida
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Estaré tumbado y sin afeitar
cuando otra que no seas ti me encuentre asi
y diga
«yo lo vi a usted aquella noche
lo vi con la cabeza gacha contra una oscura pared

parecia quejarse y le temi»
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Sonreiré

sin mostrar los dientes me quitara el sucio

me banara con agua de chorro en el patio

me peinara los cabellos con sus manos me arropara
[entre la hierba

y arrodillada sobre mi

me hara celebrar el pecado ante los ojos de Dios
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NADA INTERRUMPIDA

1

Ganado temblor aqui la tapiada

Soga

Naufragan mis cartas bajo la luna
contigo dentro de una rota botella
develada sonoridad

el carmin atrae

al desastre
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ANn resistimos el adids

semejantes a un brasero

desvestidos

Llegando en la oscuridad
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AL FATAH

1

Volveremos a ser amantes bajo el Sol de Acapulco
o ala orilla

de una barricada

incendiada en la Franja de Gaza
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Si no tomaré por asalto un 747

en direccion opuesta a los horizontes

me coronaran mina terrorista

y volaremos entre el humo colorado de una explosiéon
asi recogerian nuestros pedazos

y volveriamos a la madera

como cuerda de guitarra

hundida en el mar
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REVELACION DEL DESEO

1

En mis ojos guardo la marca de los viajes que he
[emprendido
los terminales son territorios del corazén desatado

jardin donde el rocio corre entre dos manos agarradas
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Que los amantes engendren melodias desvestidas de
[carne

que el calor evapore a los huesos También al ron

y al martirio de sabernos olvidados por la negligencia

por la biografia eterna de la semana

los dias cotidianos y ultimos rostros de las horas
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Alimento curtido como los suelos  Secas formas
[inmoviles

torres alzadas de la tierra

frotados hasta la pérdida de la conciencia —iElévame!
ta
en un nido

de alforjas

incendiadas por un beso
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RESTEADOS

A Francisco Prada Barazarte y Laura Pérez

1

Este mandato que nos hiere el alma
hara incendiar las aguas negras
algan dia
porque no habra otro rio

sino el del furor
y ellos no mereceran otro lenguaje

sino el de las armas
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Sea nuestra vida donada entonces
a los expulsados del reino Yo
hace afios firmé una declaracion de guerra

marcado al designio sin paga

de luchar hasta morir
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IRACARA

(Fragmentos)

1

Tocados por el oro de la persistencia
sin ejes

pero con linea fija en el firmamento
proseguimos

frente a la linea quemante
rebotando como cables pelados

en pie de fuga contra los muros
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Plantados

al margen de las Camaras de Gas
del Salon Eliptico
sordos a las sesiones funebres

de su Majestad:

101



ignoramos

la firma del desencanto
montando senales de humo
mas alla de los silencios y

los sufragios universales
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Es la ley de una especie de irredentos

que por afios durmio en la tiniebla

Hacer del golpe un hechizo en el acto
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Desde aqui veo el penthouse de los edificios
Amor
debe ser divino sentarse en la terraza
arengar contra el régimen de oprobio
y mantener el pellejo intacto
sin sobresaltos

ni cautela
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decirse nangara cuando la eterna paz
es una reunion de guabinas libando
fruit ponch

lejos

de las razzias policiales
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mirando a las chicas que manifiestan

y son heridas

y resguardadas

por sus novios

y por mucho tiempo deshechas hasta que otra vez el Sol
[sale

y edifica la pagina de los enigmas
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No era cuestion de asombro

Registrar los textos en el Castillo Oficial
de la inmundicia
los mismos que lavaron sus dolares

en el estiércol
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se robaron el pais
sin siquiera bordar un pafnuelo

para llorar a solas el desangre
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10

Gozando del voto y el sufragio universal
saquearon el erario de la nacion

hipotecando la noche en hoteles de Palm Beach
al mismo tiempo que prometian

por cadena de radio y television

ejercer el mando de los simbolos patrios
ocultando sus vergiienzas a la sombra

de solemnes desfiles y ruidosas bacanales

109



11

Amor
Esto no es un acta de condena

ni tampoco una pira escondida

en los pasillos de la Universidad
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12

Congregacion de los armados

reunid la ternura

y vistamos su ala de doncella

que sean desenterradas las voces

de los templos y renazcan las hachas
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13

Uranio de los desocupados
Volantes de las limusinas presidenciales

abrid las compuertas del diluvio

y que el impostor se estrelle bajo las aguas
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14

Conectado a los postes estallaremos
y la urbe sera un oscuro estadio

sin posibilidad de esconder sus velas
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15

Y nosotros qué haremos

C )

Estamos cercados

ningdn segundo pasa en balde
estar aqui o alla

en un monton de algodon

o en la verja del parque
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cualquier lugar es posible
para sentir que eres
una flor canela
entreabierta
que se cierray
se abre
cuando toco madera
y entro

y Soy vivo en ti

16
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17

y tu liso vientre de piedra temblando
es mi vientre
y mi cuello

son los besos de tu boca

116



18

y dulce es la sal si nos movemos desnudos, mordidos
porque moverse asi es partir en un barco
a una isla de suefio

de donde no regresamos jamas
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19

Iracara estos son los fuegos del reino
Escuchad
vosotros que cambidis el abrazo por azufre
recojan las cachas
y desenfunden sus miserias
que el tiro al blanco no sera un desarmado

aterido en la frontera del odio
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20

Nosotros heredamos de los mayores

la revuelta
los que fuimos educados en motines estudiantiles y

asambleas generales

adn persistimos con la mano en el asa
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21

Algtin dia no seré solo el poema

Algo nos queda ademas del tormento
el verbo de los alzados no hace tregua
y quienes hablen de paz

que ordenen primero sus casas

arrasadas por la ignominia

120



22

La luz de los que muerden el infierno
me acompana en los dias de navaja
quien coja el monte que se persigne primero

con una brasa encendida
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23

Las nifias del Country desean partir

para matar el aburrimiento

seran estrellas en las noches solitarias
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24

amaran a sus hombres

como a sus grados de olivo

se banaran con agua de quebradas
oleran a encuentro

nunca pisaran los peines

cuando vuelvan a las ciudades
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25

Damas del correaje mortal podran ser

ya que otra existencia se vislumbra

mas alla de party y discotecas
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26

La vida en llamas por ejemplo
un plan donde conspiren los més bellos
bandadas de pajaros blindados

en caravana incendiando los cielos sin piedad
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27

No todo esta perdido

Exaltaré hasta el Gltimo sol

a mis camaradas
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28

Querré hasta siempre lo imposible
procrearé a mis hijos navegando en un buque

a plena luz del dia
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29

No me casaré a los 33 anos

ni moriré en Rio de Janeiro

no me arrepentiré de mis pecados
ni veré mi vejez

no cerraran mis pufios no callaran mi boca

128



30

Pero quizas cuando caiga la noche
alguien rendida por el suefio
me vera

llorar.

(El Tigre, 21 de junio de 1990)
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LABIOS NEGROS

1

«Un gallo sin alas vuela en mi almohada
y te veo desnudo encima de un potrillo

pastando a la orilla del mar
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Eres lejos

como de mentira en lo que soy
aburrida

frente al espejo

desde la ventana me desvisto

y leo en mis manos
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Dormi aquella noche pensandote
cerca

al amanecer fue todo humo a lo alto
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Me hablo sola en la punta del balcon
tiemblo mis senos rasurada

brincando la cuerda
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Todo tan de repente por dentro
algo semejante a lo que no existe
permanecera flotando en mis dedos

cuando la boca roce el vacio

y no estés mas».
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ANGEL CAIDO

1

Palidece el tiempo en la grama

tumbarse inerme

mientras los afios pasan
Un permiso para reir bajo
techo de laurel

volvieron los pajaros
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¢No mas?

hojas dobladas dentro de un libro

algan rio

este cielo

angel

caido
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SOL DE MAPANARES

a Iman, Rima, Marilin y Sana

Yo naci aquel dia cuando llovia

una luz de ceniza sobre estas tierras
aun era la tarde y quedé hecho de agua
sobre el resplandor del monte

a la par de un vacio
nadie fue a mirar el frio

tras los ventanales de mi origen
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11

Existo

Existo como una prolongacion ausente

del paisaje
(a media luz del viento

en vano dormimos al sol de mapanares)
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11

Ninguno sabe si habra la hora de la calma

Ninguno sabe si habra el tiempo donde algun caballo
resuene su signo sangriento en la llanura

Hoy que ningiin pajaro vino a sofiar en mi ventana

s6lo un arbol guarda la memoria

«la rata dorada dio un salto en el vacio»
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MOLLINA

A Juan Carlos Méndez Guédez y Slavko Zupcic

1

Para salvarme hui
para salvarme

tomé del alivio la inocencia
descansar fue un armisticio
idéntico al rastro lunar

que los peces dejan en el estanque

la onda pasa junto a los afios
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Y hoy no es

aquella paz del ahogado
flotando
triste sobre las aguas

Ahora nos queda el juego mortal del trapecio

sabernos perdidos en la oscuridad de un reino
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EL REINA UN PAISAJE

1

Al otro dia me fui dejando borrar
me fui acabando solo

nada me sostenia

El silencio dijo a poblar mis dias
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Si alguien llamaba
respondia con un abrir y cerrar
de ojos

hondos
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Era el Recostado de los Pisos

habitaba regiones intransitables

conmigo salia a encontrarme en las sombras
levantaba una cadera en los montes y

creia ser un balancin ciego bajo las estrellas
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Yo renqueaba

los rios habian venido a secar

sus aguas en mi sangre

fue asi que me hice vision plantado de sonidos

reinando de noche en la sabana espectral
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EXPRESO DE ORIENTE

1

Este bus en donde viajo a qué lugar me llevara

Una mausica de radio distante me despierta al suefo:
hoy quiero mas a mis amigos
siento que me perderé y

no los veré jamas...

146



Creo tener 19 afnos

pegado del vidrio adivino la medianoche
afuera del asiento en que me voy
alejando

otra existencia desborda su pesadez

crepuscular
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Mi pensamiento viaja hacia la fria luz
de las casas
Ala orilla
de la carretera callada
alla lejos

entre arboles permanecen
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(Al mirar su contraste con la luna

logro ser feliz

es como si una pequena lampara
cuidara la inica puerta de la habitacion

que las une en la oscuridad)
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Bajo esas sombras los pajaros duermen
y retornan a la muerte

algunos guerrilleros habrian acampado
sus alas por estos montes dolientes

las gorras que lucieron

tal vez ahora sean juguete de un nifio

que en el claro del rio una tarde las descubrio
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Desearia bajar
irme de aqui

hacia la reunion que la nada convoca

en una de esas casas

alguien me esperara
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en una de esas casas

tan solo en una de ellas

yo encuentre quiza la felicidad

perdida

en una de esas casas
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FLAUTA DULCE
PARA UNA TONTA CANCION

para Alia

Madre, hay una ventana en este cuarto

Una transparente ventana de bordes negros en el cristal
(v soy rico al tenerla aqui tan cerca de mi)
Yo duermo debajo de ella
y desde las limpias sabanas
miro el cielo claro

el cielo gris
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Por ahi al frente y a lo lejos

se ve la colina verde y fresca de un soleado cerro

Yo cuando estoy solo y callado

me acuesto en mi cama

y con la mirada llego hasta ella

hasta la colina

y creo ver caballos en lo alto del monte
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Si, en verdad imagino caballos que llegan alli

a beber y pastar su soledad

su soledad sin jinete ni riendas

por eso procuro que algunos vaqueros aparezcan

y se lleven a los caballos
bien lejos
para ahondar asi en la orfandad
del cielo claro

del cielo gris
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(ahorapasaunpajarooscurecidoencimadelacrestaverdiazul

y me alegro mucho
al mirar su vuelo

de pluma lejana
en la luz
y me alegro de alegria muda
como se alegraria un nifio

al sentir el agua

por primera vez)
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En esa montaiita quisiera tener una casa
sin vecinos

ni nada alrededor

Solo una casa

Una casa sola

donde dormir el frio

y arder en el calor

de un liso cuerpo

terriblemente bello

por su faz infantil
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Eso quisiera

no sé

Ultimamente se han ahondado los misterios

de estas cruces

y solo nos calma la certeza de morir.
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VOLANTE ENCONTRADO
EN LOS DISTURBIOS

A Heinz Dieterich, Enrique Gaucher
y Fernando Bossi

El sufrimiento de un pueblo en guerra
con toda su carga de muertes y vacios
no es mayor que el dolor de un hombre solo

desnudo de resurrecciones en la plaza del mundo.
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MAISANTA

Para Elena Frias y el Comandante Hugo Chavez

1

«Sefialo el hilo trémulo de una afirmacién secreta
Encrucijada que pugna desvanecer la luz:

por ahora alumbra un farol su coartada

tiempo por rehacer nuestra hambre

en las afueras
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A veces de noche
Creo ser un muro que camina
o un caballo ciego adivinado por las sombras
un algo inconmovible que por dentro resuena
y me aleja

hacia los albores de un remoto jardin
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Quebrado vuelo de un turpial en los montes
a las mas silentes regiones del frio
nos lanzas
desvanecidos
desvanecidos en medio de un pais que se
deshace
venimos a dispersar nuestras cenizas

en el aire».
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(((de noche en la oquedad profunda volaron
trastornados por el rumor

de maizales y centauros

bajaban con los rostros manchados

cubiertos sus brazos de una malherida bandera
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en las estrellas yacia el eco

de un himno tantas veces quebrantado

alzados en armas

libres una vez

con pajaros dentro escapados de un sitiado fervor)))
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«Alumbran velas mi proscrito retrato
en la orilla del rio dicen
en las casas de hojaldre

en tu alma inconclusa
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Amanezco

rodeado de ruinas que se reconstruyen
a mi diestra

un brazalete como un quejido cae

y en la tierra se desgrana».
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Doénde estabamos

los vencidos por el polvo los cruzados

por qué de pronto nuestro corazén fue a romperse

entre las aguas

junto a vosotros

derramandose
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algo quedo suspendido en los cables
aquellas paredes estos volantes

y unas cartas y un sable y un escudo

y este nudo aprisionandonos a todos la garganta.
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10

«Zamora
cabalga
la resolana:
que no sea la paz del infame

que no vuelva atras el cuchillo

y la maraca
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11

norte de los sublevados Aparece
mientras esperamos
un nuevo respiro

otra cancidén que enamore y nos levante
aferrados a la nada con cabillas en la boca
Rodeados

por ahora

por ahora»

(Caracas, 4 de febrero de 1992)
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LUCHAR HASTA VENCER

A Douglas Saab

Pobre rosa caida

en ti ni pétalos ni rocio

fragor abonado en los cielos no podra
borrarnos

la sangre derramada

no podra

contra nuestro suefio de verdor encomendado

aun con la rosa temblando agazapada:

Nunca podran
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MI PUEBLO ES UN TREN
QUE A MEDIANOCHE
PASA Y RECOGE
A LOS CONVIDADOS

1

Como un oculto milagro vimos los anos
Celebrados en silencio

pudo alguna vez asirlos el viento
El pueblo que sonaba

fue noche guardada

en los rieles
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Orilla de un arbol solitario

donde vienen los vencidos a dormir su nostalgia

Tren altivo mi pais

acortando el paso de las furias

tambor alzado en la intemperie

Alegre de sonar
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VIGILIA DEL PAJARO
EN LOS CABLES

Antes descubria mi rostro tras las ventanas
para ver pasar un mundo que se me antojaba
siempre humedo de llovizna

el aire

los colores

todo

y era casi una musica de flauta de madera

imaginar

el amor
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FE

Alaluz de la luna mi dafiado perfil se contempla

un espejismo de turbia laguna

me regresa desdibujado frente a la cerca:

Vengo de pactar mi resurreccion en otra parte
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El asedio se desmorona
ante el alambre y

nada me retine a esta hora con nadie

Solo en mi silencio

soy lo inatrapable

176



en lo callado se mueven mis aguas
iadivinalas!

tt quien quiera que seas

Cabellera entreabierta de las sombras

idescubrete en mi!
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Y luego
ven

desnuda

sin edad

ni mirada
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Sin juramentos
desconocidos ta y yo
poblaremos lo virgen

que queda por vivir
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MATAPALO

A Adhely Rivero

La paz de las casas

no descansa en el arco

ni bajo el matapalo sembrado en el patio
ya partido por un rayo

hecho cenizas
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por la voz que baja a la llaga
y acusa
cuan honda era la orilla

agreste de la palabra

rota

en esta hoja

encharcada
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ARMERIA

Alta frontera del odio

no fueron lapices de madera

las ballestas

Conoci un lago tranquilo
que miraba la noche
sin miedo
abandonado
a la paz de unas manos dormidas

sobre la corriente
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Entonces el mundo cabia en los ojos del ganado o

en la guarda de los pajaros

(((era azul el agua
risa vacante
suelo del infortunio

grito primordial donde nacimos)))
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EXODO HACIA EL POLVO

1

No hay ruido mas all4 del viento
solamente una nube

encima del riachuelo que huye
Donde acaba el fin

mirando

se ausenta el ojo mas lejos
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El vacio antecede al miedo

igual a las sonajas abandonadas en los corrales

¢Habra otro cauce en la corriente que pienso?
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Alli del arbol el grillo toma el verde
de la hoja

que el rio

arrastra

y deteriora

Al fondo sonamos esta tumba de agua en la memoria

186



PIEDRAS DE JERICO

A los caidos de Vargas y de Jerico

1

Reclinamos las armas para orar
por un momento
dormimos

en una tierra dspera

Un mapa destruido en los inviernos

impidio ejercer la piedad

187



Al final fue abolir todo destierro

ser una lluvia

O una carpa

estrellada

en la medianoche
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En la cima

el martirio es un cielo

rodeado de alambradas y puas

cerca pasa
un rio invisible
bajo el lodo aparecen

casas pintadas
que los pajaros hacen

volar
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Galopar en un caballito de mar

la inclemencia cabalga su desdicha

como una musica de arboles rotos

meciéndose dentro de las aguas

190



fuimos litoral
pozo
de piedras

que nos conmueve y

traiciona
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Asomado

entrevi en el fango los cuerpos maltrechos
los restos del ganado

el arcoiris

el portal

algan juguete flotando sin duefio
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Las casas suspendidas en el aire
los destellos y

el surco de un rio que en silencio
nos reintegra

invictos al sueno
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«No elegimos el precipicio

esta sabana blanca de rocas colgantes

amanecimos en una estacion doliente

con el peso de la montana en mis ojos

194



corria por el puerto

y vi a mis padres pasar en un cajon negro

aun sin entender

lancé panuelos a su paso...»

195



10

Otra inteligencia otro perdon
concluye en la resistencia

el fuego libera la debacle e inventa al rocio

Morir en la fe es nuestra ley

reparo

absolutorio
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11

Por qué nacimos
vamos aventados de un lugar a otro

por dentro son astros y no cirios en la errancia

197



12

Una heredad

nos mantiene intactos
Invencibles

asombrando a los arboles

por esta voluntad infinita de vivir
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13

Nadie regresa
El viento solo alzando harapos
algin navio hundido en la célera

trae restos de banderas

199
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14

Los ciervos queman lejos

sus hazanas en las varas de un campo olvidado

no hay granos ni

lamentos en el frio
Solo un nino aterido en los tejados

lanza piedras

a la noche
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GUAYMARO

1

«Dormia en la cuna con una soga

me era todo tan dificil

no fueron amables los espejos

mirar al frente mareaba
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una poca edad

para entender el mal

descender mi gracia junto al arrullo

calmado en una débil quietud

202



Quien nace proscribe la nada

avanzamos desnudos en un espejismo

Igual al delirio de este

guaymaro
por quien

lentamente

me alejo de aqui»
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(((
—qué haces?
—juego
ayer noche tragué arena
crei dormir
abrazado
hacia frio No podia regresar

—Asi pasa al llorar

la vida de pronto

cae

)
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«Venia de un reino de frios relojes

dormitaba
tendida en el aire vi cOmo acariciaste
el ala del pajaro

y temblé

Eras un principe ciego iluminando la noche

y quise tanto que fueras de mi
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Si bailar fuera otra vez el viento

renaceria
—por qué mudaste el hogar
quebré mi corazén al sentir desprendida la rama

truncado el hijo al fondo del heno

maldigo crucificada tus dias por venir»
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Intenté el Infierno

nadie tom6 mi mano

lugar calcinado
ninguna hierba
donde tenderse a mirar

las estrellas
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Nos vamos haciendo de pérdidas

Nunca olvidé derrotar los limites

nunca olvido

Ser padre es un bello martirio
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«Parti del edén
Huian gatos tras los rieles
laderas
antiguas ciudades
un rio negro
cruzando nuestros labios

envidiaron esta luz

cerré el arado

nadie mas plantara sus aguas en esta herida

en este lugar»
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10

(((

Preferi el ojo de los venados al precipicio de tu cuerpo

Tanta levedad socavando el suenio

enfermaba
Tiempos de un extrafio furor

que anulo hoy arrepentida
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11

«Cherezade»
oye los ecos
no heredes mis hazanas
ignora

el jardin sin magnolias al fondo de la universidad
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12

Desvia el camino al mar No cruces el lecho
semejante al arcoiris Pompa de jabon semejante
al suspiro

a la alta llama que atin mi pecho incendia

)
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13

Pesan dias de salvaje memoria

galopes nocturnos que acaban al fondo del mar
Deshabitados

Vivir es morir
hasta cerrar la elegia

Crel ser santo

No esta oscura mirada

apagandose

213



SALMO

Ando a pie vestido de luto
ni cabizbajo
ni en derrota

oyendo viejas canciones
desvestido asi
lo mio

lo negro

a mi diestra pernoctan restos de pajaros que nunca

emprendieron vuelo a ninguna parte

214



Ojos de alguna deseada mujer vista fugazmente
y que precipitaron en mi la desolacion
de saber
que nunca mas
volveré

a verla
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CORONA DE PUAS

1

Me veré pasado los afios

frente al ojo del despojo

aferrado impunemente a un clima irreal
lo tenido

lo sonado humo ser4 a lo alto

216



Puertas adentro otro punal
ilusoria vereda que solo cometi
de ver su raya de cal

a la vuelta todo extravié
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Exiliado del averno

una alambrada de ptias
me mantendra coronado
Regueros en la hierba

reviven una ilusiéon

Otra estacion vendra con algo de lirios
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El viento sopla a mi favor y
alza el ropaje tendido en los cables
la persistencia del mediodia
no sometido ante el frio
enjuaga en la brisa
lo que
nos resta

de amar

219



ESPONSALES

Al amar

odiamos

En nombre del padre
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SALVO

Acortamos paulatinamente el sendero al Hades
Condenados por El Libro al batir de dientes

y al incienso del azufre

somos acusados

221



Carentes del don de continencia
sin embargo
poseemos el sentido del orgasmo y la contemplacion

por qué la culpa unida a la belleza

Dormidos placidamente en las plantaciones

los amantes crecen libres de pecado

222



VIRGO EN ORION

1

Hunde el crimen
arrodillada

sal

abre paso otro punal enrojeciendo la orilla

223



Entrar

tapia

los bajos fondos

Solitarios

qué seriamos sin la cicatriz

honda
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AQUI DONDE YACEN
TRUNCOS LOS CUERPOS

1

Deteriorado en hornos de sal
sostenido en un sobre de paas
desde lo ajeno una tierra de piedras

pesaba la distancia

luego del invierno

rodaba un castillo en el aire

225



Los dedos en el muro del orgullo

hacian de la espera un martirio

avaros para el goce con vidrios en la boca

Solitarios
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SUDARIO

Ella ejerce el gobierno del fuego

cuando habla y semeja venir

de la muerte

«traigo para ti

un olor
entre mis dedos

SOy yo
llegando de frotar mis carnes

en el infierno»
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temprano
para volver
bajas
y te quedas

parada temblando

«quien me lanzo6 a traficar lo indecible

desbordada como un rio

excitada yazgo»
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DORMIDO TE SONE FRiIiA

1

Una manana amaneci en ti

El rumor del mar inici6é mi sueno

corto pero mas vital que una corazonada

ta despertabas después de dormir desnuda

en una hamaca

229



y con los ojos lindamente caidos me ensenabas

tu pelo, cortado como el de un nino

que jamas miraré otra vez

230



L.OS CIRCULOS DEL VICIO

1

Desvanecida en la luz del viento
distancia borrada
punto infinito del paisaje
desmoronado
por los dos que somos

en el tiempo imborrable de las cenizas

231



Un arbol Gnico
cuelga estas
hojas

desmembradas

pausa que respiras abierta

232



Toma los anos del silencio

balcon decapitado

Que la rueda del dia retroceda su manana

y la encuentre

abajo

En mis brazos destruida
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LA PRIMAVERA
NUNCA ES HUMILLADA
ANTE EL TEMOR

1

Olvida el duelo yermo en la mirada

soy pariente de una edad trunca

Tomar estas fresas fundo

el sacrificio
perder bonanzas en el

humo
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Todo por habitar un indeciso camino a casa
igual a quien
escapa del salon
a los parques
Abatidos
por no semejarnos jamas a las aves de paso

Ni llegar a ser su fatidico juego en los aires.
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ARIDO

Me voy secando
sblo gota soy

fuera y dentro

de ti
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Desollado por los excesos
este cuerpo se hace burbuja

en las hojas
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Recibeme sin caricias

T4 que me oyes

desde algtin sonido bajo la lluvia

atrae hacia mi lo que nos resta por delinquir
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El corcel es negro cuando el sol

decae entre mis piernas
(¢No lo ves rozar
contra la pared?)

semeja ser un espanto salido de los estanques

Igual a nosotros cuando regresamos de un sueno
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¢COMO SE ESCRIBE
EL DESEO DE IRSE?

Coémo se escribe el deseo de irse
por mucho que viaje el retorno duele

por mucho que las fotografias queden

el ojo de la palabra que no decimos duele

y fuera de todo eso
el tiempo
de un poema

siempre inconcluso

240



CUERPOS VACIOS

1

En el profundo ojo de los espejos
adentro
parecido a la entrada de un bosque

cuando las estrellas son altas
ciertas hojas
calan

diseminadas

sin ninguan fulgor
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Algo nos ceiiia contra los suelos

apretando contenidos el aire
tocandonos dentro del humo

suspendidos

integrados a las ocultas regiones del desangre

242



TIERRA EN LOS 0JOS

1

Era rastreado por calladas mujeres
por nifias de sociedad
tocado fui entre muros de codicia

y fornicaciéon

Todo por la vana ilusién de presentirme bueno
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A mi que del candor me salva

lo insaciable

y alguna que otra historia desprendida

sin clavos ni maderos.

244



TU
RUP RA

Nos antecedian las duras ancas del paisaje
Escogieron el margen de la ley
para fundar estos signos

desterrados

Ellos nos cedieron un lugar

abolido
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Los que veniamos a lo lejos
extranados de la nifiez
fuimos a integrarnos

intactos
El Partido de la Revolucion
latia

dentro

como la oscuridad de un idilico claustro
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Al hilo de los antiguos
demarcaron el instante del repliegue
y la incursion

armada

247



Reconocidos soliamos vernos a razén de una
senal aprendida en los manuales

de los torturados

Habitantes de una nacién

abortada por amanuenses y tiranos
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Las cajas sonoras estallaban
en la brisay

dispersaban hiimedos volantes
cartas de relacion atendidas

por aves de paso

249



mendigos del amanecer vagabundos
golpeados por el desamor y
el hambre

ajenos a los cerrados designios del Buro

y el aparato

250



Tocamos el coraje igual a una guitarra

herida

Ilusos nos reunimos todavia a la luz
de luciérnagas

incendiadas
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Reos de la diaspora
nos contamos con los dedos de la mano
Altivos y proscritos

Herederos atun de la gloria y el desamparo

(Caracas 23 abril de 1992)
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PIEDRA POR CORAZON
CARGAN LOS ESCLAVOS
DEL ORO

Al catire Hernandez D’ Jestis

1

Comarca de incertidumbre puéblame

riega tus ritos como vidrios en mis venas

ya todo se aclara con el dia

pocos son los pasos aguardando el vendaje y
la morada

vacios los parques del alma

un pozo sin fin nos acoge unanimes e intactos

253



Esta vida sin resolver

tiempo infame al que asistimos

La venta del corazon en la arena
de los denarios
tierra inmunda
donde escupo y

clavo mi espada

254



TERCER EJERCITO

1

Porque somos custodia de lo que vendra

nadie imagina el guardian

que llevamos colgado en la sien
Yo envio esta hoja mojada como apuesta mortal

en medio de la gran oscuridad

alzado a 500 metros sobre el nivel del dolor

255



Nuestro presagio cabalga
dentro de una espesa llanura
protegidos desde algtin lugar
por alguien que no ve

nos queda poco tiempo

y algo indescifrable nos invita a no morir

256



EL OCULTO DEL GOLAN

A Gregori Zambrano

Como apatrida que vaga huyendo del colera

una leyenda de lejos me trae
lefiadores y trovadores
del humo

traen la serpiente

congregados alrededor de una fogata

anoramos el frio
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¢alguna razon para volver?

es tarde

jamas sera lo antes vivido

dejamos de hablar la lengua del dia

y un profundo extraflamiento nos avento

para siempre
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Estas ciudades creadas en la imantacion
Este pais Estos suenos oficiados despierto

me hacen mudar una bandera en el pecho

259



ayer quemamos nuestras pertenencias
al fondo de un rio

el agua se fue llevando las cenizas
quedamos solos

noche

otra vez al descampado del cielo

Nos guia el paso triste de las estrellas

260



ALBUR DE LOS
CONJURADOS

A Gustavo Pereira

Brillaba en medio del cerro

nuestros hombres

se distinguian como aves

Alejandose

Un aura de dignidad cubria

esos precipicios:
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Desde este pais coronado
anoramos el fervor
del ofendido

Gritaba

iALTO QUIEN VIVE!

262



y un coro de pajaros muertos resurgian

de sus cenizas
Abatidos

sin alas contra los aires

A la diestra

del oprobio

resignados a un nuevo rencor
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ATADO A LOS RIiOS

A Luis Alberto Crespo

Me oigo en otra voz escuchdndome
un vuelo de pajaros tras los arboles

interroga

y reintegra colores en la madera
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Un cuerpo
un barco
una flor

brillan en la comarca apagada
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Arrojados al campo baldio

fuimos reos del desamparo

temprano oscurecia

y yo me perdi

atado a los rios

Herido por la luz de los relampagos
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PAISAJE REENCARNADO

1

Me perdi en lo oscuro

Sali a encontrarme de nuevo

y terminé senalado:

Vine de los pozos sin fondo

ahora contemplo
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Qué nube gris
qué diapason funeral

me atrajo a huir de los barrancos

acaso

sea un nido este monte en el aire
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candelazo en el agua
fulgor

del ojo que no ve

las flores

el trébol
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sota de bastos

al descampado

eso fuimos en otra vida

muy lejos

270

en otro lugar



ACUARIO

Para Amir y Amaya

Esta cabana meciéndose
es nuestro cuerpo
firme

ante el temblor
Por mis venas entran

las aves mojadas del norte

y pastan caballitos de mar
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Aqui se reconstruyen los juguetes de madera
derribados
y los peces inician su nado infantil

donde terminan mis lagrimas

272



solo

comiendo el pan con la mirada triste

a la vuelta de ningun lugar

como brillo de otredad

273



SECRETOS Y NO FLORES
EN EL CAMPOSANTO

1

Corté mi cara
El 6valo derecho

es una cicatriz que muerde

otra orilla
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Lo que veo

conoce su senal:

aclaro la belleza

dando un molde al horror
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Ejecuto por dentro la navaja

y soy feliz

reinicio un nacimiento

callado
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A solas puedo ser lo imposible
me divido

y viajo lejos
soy desde esa rajadura

(sueno) lo que no es

lo que nunca sera

277



EL FUGITIVO

1

Suelo mirarme reconstruido
en una tierra aspera

Debilitado
huyendo del dafio

como ciego que toca un arbol

en medio de los paramos

278



Abriendo con mis unas

el vientre de los pajaros
harto del juego
y sin chance de matar

lo invisible

que pugna victoriosamente por aniquilarme

279



ANGORAS

Asola el cielo de los gatos

inconcluso azul del infortunio
que nos

lanza
junto al tambor oxidado

una cabeza de pez

flota
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mas adentro
algo nuestro yace
en las tejas

en las tejas

goteando el alma

en las tejas
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ARCO DE LAS INJURIAS

A Douglas Bravo
Alguna congoja alguna pausa para
no llorar

Arco de las injurias

preguntamos aun por el camino de regreso

Usurpado el oro

y la cruz

esta Republica de Tristes

saluda a los derrotados
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Declinada la ovaci6n al tirano
dan las doce

las doce a media asta

levantados al paso del vacio

283
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LOS ESCOMBROS
SON NAVIOS QUE PARTEN

1

Me privan los espejismos

El desencanto es un infortunio
callado

convalece de una ilusoria

caida

derruido va el leno dentro del humo

284



asl sus cartas

desvanecidas:

De noche
concluye su muro

el corazon sitiado

(Octubre, 1992)
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QUIEN DISPARO
CONTRA EL NIDO
DEL PAJARO

1

Venidos en diligencias sostenidas por animales

pasan los soldados
Cargan en el brazo derecho un pufiado

de sangre

banada con sables
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(((Regresamos cabizbajos ellos
desde una tanqueta
de acero
meditan General:
«Quiero decir, con toda claridad y sin
falsas modestias, que creo haber cumplido

adecuadamente mi deber»)))
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(A su salud

vuestra merced

hoy las calles saludan con pafiuelos a media asta
tiempo de tregua

las ninas tapiadas en sus cuartos

no podran ir al colegio

desde hace dos dias confundo

celebracion

con tiniebla)
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—Avanzar
hacia lo alto de la Horqueta

desperdigados en nimeros de cien:

(((no puede

mi general

ayer vi caer una familia en pleno

una cuadra completa se derruia a mis pies

boquearon los farallones a la hora del gallo

289



quién consagro el espanto

el espectro del colono

quien a esta guardia lo avent6 del

sepulcro)))
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EL TTRANO AGUIRRE

1

Hubiese querido rendir sus fuegos
esta madrugada

de febrero
seguro su sentir

tendria el olor de la pobrecia

que niebla el dia
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Su figura acaso también acusa
la mision del mayoral
el mismo que hoy golpea su pecho

ante la poca sana:
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«Mi mayor satisfaccion habria sido
llevar a cabo la mision sin costo alguno Puedo
afirmar con el mayor respeto
por mi pueblo
que la cifra exacta de personas muertas

durante esos eventos es de

277>
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Mufiecos de anime
o de nieve
caidos como barajas en el cinzano

solo

277

asi, parecido a sacar mariposas

del fondo de una red

y hacerlas estallar en el aire
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Alcemos otra calavera de vino

contra la pared

brindemos por tan baja monta

los fantasmas no hablan

tampoco quien cuenta los huesos

al otro lado del rio
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«Yo era una muchedumbre que abanicaba
el colera bajando

con un palo demarqué mi destino

ahora hablo al borde del arcano

amurallado en el centro de una fosa
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Yo era un humo que jamas afloro
sino en la tierra del cannabis y el hambre
nuestra memoria afloré un pacto con el eterno

quise ser papagayo, cometa o volantin
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por un momento me dejaron ser
fui abrevadero de caballos
y potreros

blancos

y en medio de mi frente brillaba tembloroso

el tricolor nacional»
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Qué haré ahora

después de tanto

estar detenido

en medio de mi mismo
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10

Cual puerta abriran al suefio
si el resto heredado por siempre

es un hacha
amolada

con las manos de Dios

(Caracas, 27 de febrero de 1990)
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ESPARTACO

«Igual a un astronauta perdido en el espacio sideral

fui hallado a finales de siglo

Proscrito

hoja incendiada
en medio

de una botella de mar»
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POR DONDE VIAJAN
LOS TRANVIAS

A Edmundo Aray

Se amarga el buey sobre el arado

prefiere la ausencia al desastre

que lo detiene y desuella

el tiempo disuelve

la maldad de los amos

esta urna en el sueno

precipitada como los tranvias

bocabajo
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SERENATA

Algo triste conmueve a la oscuridad

como una lumbre

en los matorrales se estanca el agua

y el llanto

ahoga

la rana en la tierra
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CUANDO PASEN
LAS CARRETAS

1

No pude hacerme brisa

tragar piedras endurece
Al partir
escogi la hoguera
a los maizales Ser
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una carreta avanzando en la intemperie

vagando al descampado

(((Vida aspera

alienta el fin

parte el asa

devuélveme

al cantaro

vacio)))
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LOS RESTOS DEL TRIGO

1

El corazén semejaba un granero

una pala acabada por la desdicha

En lo alto de la imaginacion

colgaba una bandera
curtida

al borde de este cielo

irreal

306



((Ja mano en la espalda de todas las ofensas

mientras un rio pasa debajo del precipicio)))

Tan inttil la paz de las estatuas

el pasto floreciendo en los cementerios

(Noviembre, 1997)
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CARROZA

«Quemé la corona
el vestido de novia
fue tu lapida
imaginé en la vispera
el silencio de los gallos
Contigo

adentro

sepultada»
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CREPUSCULO
DEL HOMBRE
BAJO EL ARBOL

A Ramon Palomares

La mano debe escoger un pie de montafia
alta

donde crezcan hermosas las flores del campo

Si fuera posible

en la cima de un establo
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La cuerda de los elegidos balancearia el fin

con mi cabellera entre las raices

sin sostenerse

lastimada
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Solo la rama
coronando el cuerpo congelado en los aires

solo la rama sola

imbatible encima de las hojas
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TREGUA

Puertas adentro

pasta la lluvia

a caballo

Tierra acaparada

por la ofensa

flotan peces al filo del hambre
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No di tregua a la escasez

No crucé el tramo de la abundancia

solo arrecié mi corazon bajo los clavos
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(Dialogo del filicida)

—Mi risa es fragil padre

—Si

atado ahora como un asta a la soga

libre

en medio del rencor
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El féretro flotaba en la alberca

conmigo

dentro
patio del luto
talado de arboles

la telarana se reproduce

en el techo

que cae

La casa negra cerrada al fondo del cielo
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LARGO CAMINO A CASA

Hubiera querido seguir escondido en la hierba
en los montes
aras del agua

que llueve
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VELOS DE ARENA

Rehtyo el clima de los camposantos

Inmisericorde
hondonada
que nos tapia
El presentimiento igual a un velo de arena

precede al ocaso

Como izar el cielo a media asta

Los malos presagios agriando el alba

(Caracas, 2000)
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ARBOL DE MATE

1

Fuimos reuniendo restos de cenizas
En esta fogata

quemé

la barca...

Bajo la ventana fui cerrando la mirada

La orilla del mar mojaba el aire
Nno seran mas

los antiguos dias
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Estéril llanura la del recuerdo

Mientras pasamos fuera

irse

no aplaca la renuncia

Recios
arboles de mate
por trono

amargados
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GUARDADO
EN LAS AFUERAS

1

Tendido en la calle vigilo los faroles

Me levanto

y una luz inunda mi sombra

Me visto frente al muro

y una roja agua agrieta el piso
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A esta hora
la casa que soy permanece

sola

nadie desanda el cuarto

la habitacién anula el desierto

y yo desde el borde de la cama

camino

lejos

tasajeado
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ACAMPAR LAS PIEDRAS

1

Iba de una nave a otra

despacio en medio de la bruma nocturna
parecia una colina inmévil

flotando
muerto de suefio

Nadie acampa a la altura de las piedras
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¢Yacera la brajula al fondo del pozo?

En el banco antes vacio cruje la madera

A ras del paramo

el suenio encendido

la niebla en los avisos de ne6n

mi caravana empujada por los espectros

323



FROTAR EL ROCIO

1

Reinamos un exilio dorado en la memoria

Isla disoluta de una realidad
que nos integra
desvanecidos
mientras somos balsa
dormida

en el mar

324



Un cuerpo dorado partido

bocabajo

al sacrificio

me libera de todo martirio

contigo

al fondo de las tablas

325



PLANTADOS

1

Derrotado el perdon
quién busca dormir al olvido
Enganar al incendio

coOmo

aplacar la inexorable batalla

326



Tras el martirio laira

fue cediendo el rumor

La caida, entrana un génesis

La espada

su estremecido vacio

327



PALOMAR ALTO PALOMAR

A tientas labora el fardo

Opuesta al cadalso Ella

Contempla la paloma
tibia al gozar el paso del viento
Respirando desde el bajo vientre
abierta
tomada
en cruz

(Caracas, 2000)

328



AL DESPERTAR FUE SECO
EL MATADERO

1

Los vientres regresan
al sitio de la debacle
marchita arena
para que fenezca
un antiguo ardor

Todo termina para siempre

Cuando yace gélido el consuelo

329



Queda luego seca una piedra

aventada del agua

casi un despojo

minima

en medio de la resolana

330

(Caracas, 2000)



CRUCES

Imagino una intocable desnudez

donde borrarme y

comenzar...

Retornaria quizas del foso luego del beso
Mareado
bajo el agua
Diciendo
adios

(Caracas, 1998)

331



FRENTE A LA PLAYA SOLA

Erré lo tasado
Negada la eternidad
cargo la frente
inclinada

contra el muro

Ya al anochecer

es el mar

(Caracas, 1999)

332



LENADOR

1

Pudre aqui la hoja oxidada

Nadie dijo traicion o

Desprecio

solo un aire

primitivo

nos calcina

333



Elegi postergar el amor

La fina voluntad

desviar

334

Su cauce

talandose

bajo



VESTIER

“Ella desgracio la luz

de un soplo

hizo desaparecer soldaditos

de plomo

abandonados en un vestier

Ajenos

a la miseria de su olvido”

335

(Caracas, 2000)



FOSA COMUN

Boca salobre
matadero

para morder los osarios...

(Caracas, 1999)

336



SENALES SECRETAS

Cuando la cobra salga de mi espalda

y muerda tu boca
moriremos

sera el descanso de la aguja

que en mi clavé su dolor
solo entonces temblaremos
en paz

igual que el mar hundiéndose en la inmensidad

337



REGRESANDO
POR LA MONTANA

1

Al borde de los nifios mis ojos duermen

Cerrado en brisas

viajamos

y el olor del sol cae en la tarde

y se desboca

desde el asiento que anda
esto Rojo

es intimo refugio y secreta Casa

-no miras el lecho al fondo de los espejos?

338



Abajo un cuero gris despacio se abre

Los vidrios son las ventanas
el aire distante
pasa

y penetra

como todo
como todo menos el tiempo abolido entre las ramas

rincon y murmullo del colibri mal herido

Nuestro guarda del dia y la memoria

tejiendo en su nido

nuestra callada cancion de amor

339



SOLITARIO
SOY UN PAIS EN VELA

1

En un cuarto a solas

sin nada que gobierne la ausencia

de ti
En un cuarto a solas
neutro yo

cubierto por una red

agrietadndose

340



caido
despidiéndome
sin paz

desde las paredes

junto al perfume que alguna vez ta

en mi

dejaste

341



CARRETERA

1

Una moto negra
Una moto negra
de viaje
y estrellamiento
bajo la luna
me encomiendo a tus caballos de fuerza

a tu sonido flotante en el aire

a tu rugido mayor que la luz

342



Una moto negra

hasta cruzar las fronteras de otra edad

(Eso es lo que nos resta)

Una moto negra

Una Moto Negra

para morir

343



ATENDIENDO
SOLITARIO AL OLVIDO

1

Al final la desmesura acaba

El presagio

Un cansancio de tréboles secos

en la mirada

Esta ingrima despedida

frente

al mar muerto...

344



Contemplo ahora
vanos

romances

adentro derrotados

por el hastio

A veces retornaban

y tendian

el lecho

crucificado

345



Cerraba los ojos

Dormia

y lo invisible eran restos

deshaciéndose

Procuraba una digna retirada

que antecediera

al olvido

346



El adio6s
a la semejanza del ala
escapando

de un cielo atroz

No

esta hondura quebrandome

abajo

347



TIEMPO GRIS

1

El tiempo de

no mirarse las caras

El tiempo de

no sentirse en la voz

El tiempo de

no estar cerca de las manos conocidas
para la celebracion de sentirnos vivos

logra ser un epilogo

otra forma de morir

348



Porque no bastan los saludos distantes

borrados

en el polvo de los pasos

y entonces también lo fraternal

termina

asumiendo la conciencia del despojo...

349



Con hojas de papel en blanco ellas

responden a los arrebatos del corazon

pero yo volveré para desaparecer y

Un tiempo vendra

un tiempo vendra
en que yazca cerrado
bajo tierra
como un temblor

y todos lo sabran

y no pasara nada...

350



REGRESANDO DEL LUGAR
DONDE ASOLA EL. MAL

Aguardo un amor invicto

sin marcas
que lave mis dafnos

a oscuras
de espaldas a Dios

351



EN LA NOCHE POLAR

No supe errar a tu lado
intenté vanamente la fuga
hacia ninguna parte
Yo me extraviaba
cada vez que ti mirabas

la oscuridad de mi corazon

triste

352



FRENTE DE LOS POBRES

(a Alvaro Montero, Orlando Pichardo
y Julio Valderrey)

Nosotros somos ese pajaro

que gobierna en el aire

somos su vuelo

y su linea de fuga

Nuestra es la bala que devuelve el disparo

y asesina...

353



DESDE LA VENTANA
MIRO PASAR EL FRIO

a mis amigos de infancia

Sobre el balcon de la casa sentados en el aire

mis amigos beben...

Pasan ventanas de lejos
trayendo con el viento sonidos

Algtin mensaje que no llegara de la ausente
Brisas del cielo Como una musica

de radio distante
entra

y me deja triste...

354



Un nino sin nombre

no cansado de mirar mis Ropas Negras

sale con una flor del patio

y regresa callado agotado por la dejadez

A qué area del doble refracta sus aguas

el oro

y la cruz

A qué rueda de mar

355



(ni barcos

ni trencitos

ni muiecos en la grama o el rocio)

a un territorio del frio

me encomiendo

A una emanacion sin luz

356



AZUL CONTRA NEGRO

1

En la interna tempestad del viraje
hay una cima y un declive

donde pactan los contrarios
Idéntico al fuego sometido a la disolucion

resistimos

sin declinar el suefio

357



Alli yace un héroe simulando el polvo

Qué adivina sus ojos

mas alla del arcano

Volver extingue los aciagos pastos

358



Azul

contra

negro

para inclinar toda balanza

escanciar el degiiello

abolir la mortaja

359

(Caracas, 2000)



CAMPANARIO

1

Cada noche presiento que es mi ultimo dia

Hay una senal

qué razon ejerce su inapresable poder
los vientos
las ciudades

los padres

ya no estaran...

360



Antafio crei ahogarme en la playa

sofnniaba dormir en el fondo

sepultado

fielmente

como piedra de mar

Asi pensaba escapar de los duelos del corazon

Las huellas se repiten

persisten extrafios ruidos de botellas

estrelladas al paso de mi uncion

361



Aquella vez fue la cuerda de un malogrado violin
Jadeando el destrozo bajo la luna
vi entre arboles

ruedas

entre arboles

frio

entre arboles

sangre

que el matorral cubri6

362



(((al mirarme

ileso

una pausa de tenue sopor

me perdia mas y mas)))

Otro sera el encontrado

363



A la vuelta

todo girara

en el mismo lugar

Idéntica senal del inicio

cuando solo éramos abandono

teniendo todos los anos para volar

y el sello

del mal

cruzandonos la cara para siempre

364
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GULAN RUBANI

|

Hay estaciones
densas

expansivas
en su haz luminoso
cortante

sin presentirlo

COmo un rayo

en una velada
traicion
a la desdicha...

366



11

Gulan Rubani

de veinte anos de edad

jamas conocid

la placidez

del Rin
tampoco
la magia

irreal

del Amazonas

367



11

su quieta mirada

no pudo ver

la espuma blanca

y las aguas verdes

banadas
de algas
y liquenes

que pueblan el mar

368



1A%

no vio

el malecon de La Habana

no vio
los bosques de Sherwood

ni a Robin Hood

no vio
las resplandecientes
arenas

del Sahara

ni oyo

el Big Ben

369



Gulan Rubani
y su tinica deshecha
a sus veinte anos de edad

casado y con hijos

no lavo su rostro

en las termas de Caracala

la muralla de Troya

detuvo el encuentro

370



Vi

en su mundo irreal
con Atenea
y Helena
y Casandra

perdido

en un eje

que jamas hallo

371



VIl

no conocio el precipicio
ni cavo su caida
en los farallones

de Chimire

en los témpanos

de Alaska
en las tundras

donde yace rendido Gulliver

372



VIl

Gulan Rubani

Gulan Rubani
oy0 historias
de un perdido

harem

Sherezade

moribunda

jamas toco su lecho nupcial

373



IX

sus manos se alejaron

de la citara melodiosa

del aroma del azafran

y del clavel
de la rosa

mustia

sin jardin

374



Gulan Rubani
Inocente

a sus veinte anos de edad

tierno

en la crianza

de Firaz

y Natzel

375



Xl

ajeno
al lagubre sol de
los campamentos

en Jalalabad

zona de los insomnios

templo de los confinados

donde sobrevive

el temblor....

376



X1

New Orleans
no conocio

el ocaso de sus pasos

tampoco El Tigre
ni Québec

ni las ruinas de Beirut
el tranvia no sali6é

detenido en la noche polar

al este de Constantinopla

377



X1

lejos

lejos

quiso ir

cuantas veces

no lo sond

378



X1V

a la Atlantida
a la Isla de Pascua

al mar de los Sargazos
quiso ir
a orar

en los templos

de Palestina

379



AV

junto a Espartaco
resucitado
ganar batallas
y llevar la gloria
a las montanas
de Nilom Belli

donde un dia

enloquecio

380



BALAKOT

(((Balakot
Balakot

no pudiste ser la ciudad de la Utopia)))
Balakot
ciudad asolada
blasfemada
por el odio

por las oraciones finebres

por el odio

381



11

por el rencor de la naturaleza

por el odio

des

por el odio

da

382



11

donde vagan
perdidas
extraviadas
sin memoria
corriendo
corriendo
sin centro fijo

en su noria

corriendo

corriendo

383



perturbadas

vestidas de negro

COo1n suS manos agarrando

sosteniendo sus cabezas

(((rebotando

rebotando)))

1A%

384



frente a los muros blancos

de una ciudad invisible

demolida

por el horror

y la desesperacion

385



Vi

(((rebotando

rebotando)))
en las callejuelas
de polvo
carbonizadas

386



por el llanto

que seca

las aguas heladas

del Valle de Neelum

VII

387



VIl

(((Balakot

no pudiste ser

la ciudad de la Utopia
no fuiste Amaurota
aspera

en la majestuosa cima del Himalaya)))

388



IX

no hubo carrozas de madera

donde llevar

con caballos de paso

a las madres
golpeando con sus cascos

los arabescos de piedra

arruinados....

389



con los chales

con las tanicas del velorio

con las manos en la cabeza

las abuelas del luto

se desvanecen

en la anoranza...

390



LAS ABUELAS DEL LUTO

|

Aqui
en estos bellos
y sombrios parajes
del Asia

septentrional

rodeados de un alcor ovejero

391



11

y de gélidas estepas
en donde
por azares

del misterio

no veo el vuelo

de los pajaros

profugos

392



11

hacia los calidos

cielos del sur

territorio idilico

del clima boreal

393



1A%

(((Recuerdo la antigua edad

de mi infancia
tardes en que huia
hacia las orillas

de apacibles aguas

394



Yo bajo un arbol

sentado

lanzaba piedras

al rio
hasta mirar
asombrado
las ondas
temblorosas
disueltas

por la corriente

395



Vi

Era la ceremonia

fugaz
de Heraclito
el ritual

donde resucitamos

396



VII

sin beber

dos veces
el magico fulgor del mismo rio)))
haciendo el viaje
desde la contemplacion

de casas desechas

y hogares acabados

397



VIl

con carpas
y carpas
y mas carpas
flotando

en el paisaje

de un sombrio

y neblinoso

Pakistan

398



IX

asolada de vinas calcinadas
y quebradas

que hacen contaminar

el Indus

399



con bufalos

ahogados
y caballos
y cabras

y dromedarios

y mariposas cegadas por el aire

400



Xl

y aves escapadas del edén
y peces
amarillos

y rojos

y azules celestes

401



X1

como cielo
que nos abate
y no cesa
de aullar

en un campanario

402



XHI

Mientras las chozas
y los pastos de heno
y las bestias de carga

y el trunco vergel

403



X1V

oran por la memoria eterna

de los montaneses
heridos
ensangrentados

bajo la nieve...

404



AV

con sus obreros

martillando

las carreteras
talando arboles
y las vias
sembradas

de tiendas de campafia

tristes

405



XVI

semejantes a Karimi Kamal
de ochenta y nueve afnos de edad

habitante

de las tinieblas australes

sepulturera

de su parentela

406



XVII

enterrada por los cascajos
que caen
y caen

y caen

sin compasion

407



XVIII

mientras Karimi Kamal

de ochenta y nueve afnos de edad

residente del horror

ve desaparecer

408



XIX

sus hijos
sus hermanas
sus nietos
sus nietos
a Ibrahim
a Gazel
a Hicham

a Laurel

a Ranar

409



XX

y con ellos
todos los nietos
y las nietas

de la tierra

410



XXI

Karim Kamal

de ochenta y nueve anos de edad

agoniza

ahora

en las faldas del Jo Sacha Magra

411



XXII

en la cima nevada
junto a sus nietos

junto a sus nietos

las abuelas del luto

quieren morir

412



SARA KIPUR

|

Quisiera imaginar

que es un pequeiio tronco
en forma de barca

navegando
en los confines

de las aguas

nevadas

413



11

sin hojas
sin ramas

sin flores

Un pequeio tronco

en forma de barca
aterido
de cruzar

precipicios

414



11

rebotando

al paso veloz de rocas blancas

precipitadas

hacia el fondo de las montanas
hasta ser una linea

invisible

en el horizonte de Yaret...

415



1A%

El débil tronco
es el cuerpo
de una nina
que debid llamarse

Zahra

o tal vez Sara Kipur

416



(((yo corria

corria

todo cedia

bajo mis pies

descalzos

417



Vi

Vi caer
arboles
paredes
balcones enteros

con madres

dentro

418



VII

escapé del terremoto

mas no venci mi destino

de inocencia
(ahogada)
en las frias corrientes

del rio Kunhar

419



VIl

Ahogada

bajo techos y ladrillos
pude haber sido madre
de unos nifios

que el mediodia

celebra

420



IX

ninos tostados de fiebre
cazadores
de manchas solares
en los estanques

donde el color de millares de peces

iluminan mis ojos...

421



No pudieron ser los juegos

las munecas de trapo

los triciclos

no pudo ser

la salvacion

422



Xl

nadie me auxilio
en medio de la separacion de los suelos
y el desplome

de los suenos)))

423



X1

Sara Kipur

de diez anos de edad
arrasada
por los escombros

multiplicados

como hongos fantasmales

424



XHI

se abri6 paso

al crujir de la tierra
por Manshera
por Hatian

por Rawalakot

425



X1V

Ahora vaga
rauda

y aceleradamente

por las tormentosas
riberas
del rio

Kunhar

426



Aguas

azules

azul

cobalto

plomizo

AV

que perturba el alma

427



XVI

Su cuerpo

de madera infantil

flota

ligeramente
junto a restos de bufalos
becerros

trozos de carreteras

y murallas

428



XVII

Cerca de los rios azules

y las montanas

mas alla del duelo

y los picos de nieve

429



XVIII

tan lejos
y tan cerca

de los troncos
navegando
solitarios

bajo los puentes

donde yace

430



XIX

Sara Kipur

hecha flor de loto

junto al ganado marino

Emergiendo

de una de las Tragedias de Esquilo
en fuga,

temblando como Electra

431



FOGATA
AL BORDE DEL CIELO

|

(A Fidel Castro)

Sefior, cuantos murieron
atrapados sin retorno
en los barrancos
Por qué la muerte
no discrimina

su furia incendiaria

432



11

Los ninos del infortunio
son flores secas
de un paraiso

que pugna

por no marchitarse

433



11

Ellos
junto a los misioneros
revolucionarios
y los montatieses
y las mujeres con sus cicatrices

y el ganado pastando

a la orilla de las carreteras

434



1A%

y los mercaderes
en medio

de los poblados

derrumbéandose

435



y la camioneta

como una serpiente

bajando y subiendo

montanas

abismos

pendientes que

caen

436



Vi

ululantes
mas alla del sonido

espectral
de los rios

atormentados

del Himalaya

437



VIl

centinelas nocturnos
de dos hombres

arrodillados
suplicantes
y entregados

al breve incendio

que los desvanece

en medio de la suprema inmensidad

438



VAGAN COMO FLORES
DEL ABISMO

|

Los nifios del infortunio

vagan

parecidos

a las flores del abismo

despojados de la luz de la habitacion
que atesora sus penas
con el olor del manantial

atravesando sus almas

439



11

cierran los ojos
y son el vuelo agraciado

de las aves que el frio invernal

desmorona

440



11

imaginan el suelo desde el techo

de madera

dentro de las cabanas

de piedra

jugando protegidos por una tierra abrigada

441



1A%

con el timido sopor de las canciones

inspiradas en un antiguo Coran

festivos
en medio
de una salva

de aplausos

442



ORACION DESDE
UNA TUMBA DE MADERA

|

Quiero la alegria de ver a mis padres
vivos

por ultima vez

y arrojar a su paso granos de maiz
sin la imagen perforada

del suplicio

la inclemencia

y el temor

443



11

Adibs
padre
tus barbas
blancas seran mi consuelo

en las noches solitarias

amenazando con hacerme

brasa de hielo

en estas lejanas arenas de Dios

444



11

Adibs

madre

regazo de mis suefios
arroyo para el miedo

que turba mi vigilia
(((adi6s a tu mundo solar

donde entro a descansar

arrullando a tu misericordia eterna)))

445



1A%

Quién programa en el mundo terrenal

donde el destino cuece su noria
los desencuentros

las separaciones

las despedidas

446



Todas tienen un halo

de suave melancolia

al aroma de llovizna

cuando roza la tierra

las flores

el rocio

las tejas

447



Vi

Cuando nos despedimos

para no volver jamas

entramos en un bosque

de eucaliptos
de cedros

de pinos silvestres

448



VII

y emprendemos un viaje

sin retorno

al paraiso

(((Atras
el humo

expansivo

de las fogatas

449



VIl

Atras

el misterio marcado

de un futuro

senalado por la desdicha

450



IX

atras

la vasta soledad

de las tinieblas

atras

una caverna de némadas

sus varas incendiadas al viento

451



atras

el eco insondable de las rocas

atras

el ocaso de un porvenir que nunca llega

452



Xl

atras

la fria llovizna

el dolor infinito

de una trunca

madrugada

453



X1

atras
mas atras

aun todavia

cegados por la oscuridad de unos ojos

la memoria de un reino
crucificado

por las tumbas)))

454



A Nemer Saab

455
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CONTEMPLANDO
UNA PROFECIA




MONTE BIANCO

(A mis hijos: Yibram, Sofia y Juan Simoén)

1

Bajo la luna llena

el viaje que miro fuera de la ventana

el cielo
sobre las antiguas cabafas

de madera
eran montanas

luminosas

de nieve

458



Mas alla de la cima

la huella del alpinista adolescente

naufragaba

como una barca

en medio de la noche

(Monte Bianco/Alta Saboya/Frontera
entre Italia y Francia, marzo 2016)

459



UN TREN VIAJA AL OLVIDO

1

Un tren recorre el cielo oscuro
de la medianoche
y en sus andenes vacios
viajo
del olvido

hacia ninguna parte

460



Un tren recorre los fondos del alma

a la medianoche

y en sus andenes

vacios

solo viaja el recuerdo

461



Aquel mundo desconocido

que no pudimos ver jamas

ciudades remotas

extraviadas

en el misterio

462



Idilicos paisajes

rostros de palidas princesas

disueltas

entre sombras

y olvido

463



Mas lejos del firmamento

yace el paramo

la cordillera blanca y nevada

los luminosos colores

el imprevisto rayo del otono

que no cesa

464



Pajaros retornan del invierno

y cruzan sus alas en las aguas

del mar océano

ahogadas en el ocaso

huérfanos

de barcos y veleros

465



Conmigo regresan solitarios
a los juegos

y aventuras

que tuve callado

durante largas temporadas

de riesgo

lejos del calor y la paz familiar

que entrana la casa y su gloria

466



A pie

corriendo

tras la fantasia

del nuevo dia

que nunca llega

467



Donde en vez

del libre amanecer

mis o0jos

solo adivinaron

la interminable noche

468



10

Despierto en suburbios y callejones
hablando extraviado hasta la salida del sol
en los portales de las casas
con amistades truncas

y novias fugaces

borradas por la niebla

469



11

Alzo en mi morral
una brajula

para vagar en esquinas
vacias

en cimas lejanas

470



12

Estrellado en muros rotos
me levanto milagrosamente
de otras heridas

y pierdo

el sendero

471



13

cayendo

al vacio

melancoélico
caminando

caminando

472



14

Con la fuerza de los nomadas
que descubren

plazas

y parques

y terrenos baldios

473



15

y cielos
tras la nieve

y el frio
y arboles casi siempre

sin nidos

ni pajaros

474



16

Y semejante a una novela
cuyas paginas permanecen blancas y limpias
ya al final del enigmatico viaje

otra vez

una vez

475



17

igual a la pared
que cierra su pequeiia puerta

y la abre

476



18

Miro hacia dentro como un fogonazo de luz
la sonrisa triste de mi padre muerto
Imégenes de una extrafa belleza
flotando

junto a mi

desde la eternidad

regresando de un largo sueno

Febrero 2021
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A LA CAIDA DEL SOL

1

Cuando llueve
y mas alla de la niebla
se oculta el sol
los recuerdos
viajan

anorando un reino

478



Es invierno
y a lo alto de la colina

mi memoria alcanza el cielo de las aves

479



Como el suefio de una tierra sacra
profanada
al anochecer
una antigua edad

nubla mi mirada

es el ocaso del amor

480



Nada
por venir

nada

pasaron

fugaces

los afios de la melancolia

sin rumbo

junto a la estrella perdida

de mis ojos tristes

Caracas, o1 de diciembre 2022
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ROSAS NEGRAS

1

A una hora de la noche donde

el silencio reina bajo los cielos
Nada

de ti

vive en mi

482



La palida corona
del desamor
son las rosas negras
de tu corazén

muerto

483



Lejos de la quebrada del mar
perdido
va la barca del nifio
sin nombre

que ayer fui en el altar de mi padre

Devuélveme dios del desamparo

su aura mas alla de los suenos

484



Libre como el gorrion

sobre un tejado

miro aquella rosa negra en tu corazon de espinas

Y ya nada
de ti

jamas vivira en mi

Nada

Caracas, 16 enero 2023
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CENIZAS
EN LA HOJARASCA

1

Entré al oscuro cuarto
y pude ver

la tenue luz
cuando adiviné el enigma

de nacer desnudo

486



y Ser ceniza

luego del largo viaje

al fondo

de la hojarasca

487



Al pasar la primavera

aprendi a nadar

ciego

bajo el agua

488



y sentir la barca

oscura

de la traicion

como un relampago

y su adios

naufragando

489



Soné asi dormir despierto

y desapareci mudo

sin consuelo

aferrado a la nostalgia

490



El misterio de renacer

me libero

a unay otra cima

que no busqué

ni hallé

entre mis manos...

491



Por un instante

fui lluvia en el aire

al subir y caer

como las piedras que siendo joven

lancé

al RIO negro del desamparo

492



Ya en el ocaso

a lo alto del tejado

V1 crecer

como una rueda

las ondas del agua

en mi corazon

devastado

Caracas, 07 de octubre 2024
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UNA COLINA EN EL VALLE

1

HOY le pido a Dios

una colina

en el valle de la desolacién
para mirar las estrellas

del paraiso perdido...

494



El vuelo fugaz hacia el arbol de la grandeza

el rio negro

la casa de piedra

495



El entranable salon de clases

los verdes montes del extravio

el lago de agua dulce

496



Y los célidos balcones
haciendo las veces de vigia

del vagabundo errante

497



El cometa azul que eleva

al viejo padre a los cielos del olvido

abrazado a sus hijos

que alzan vuelo

lejos

bajo la lluvia

hacia ninguna parte

498



Y la angustia que interroga

donde la paz y su olivo

en esta oracion a los antiguos profetas
jovenes

alegres de vivir

sin otro adios

perddn y clemencia...

499



Volver

regresar

estar de nuevo y

ver el retorno al sendero

que ya transitamos

y luego ser otro

en el libro de los enigmas

(Lecheria, 08 y Caracas, 09 Dic 2024)
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LA CASA TRISTE
DE LOS CIELOS

1

Lenta pasa el agua
que dibuja el rio

por los secretos tejados

501



Quién suena al sur del paraiso
cuando su sonido de invierno
golpea

la orfandad

del duelo

502



la revelacion
del pesado madero

en mi espalda

503



abrazado invisible
a los huesos
de la vida

y la muerte

504



Vagando en un hilo
hecho morada
de luz
y de sombras

en el firmamento de victorias

y azares

505



Con mi melancolica guitarra

cerca del corazon

que cruz6 para siempre el largo viaje

y su ultimo adios

506



Con canciones

y aplausos
volando
solitario

muy lejos del odio

hacia la casa triste de los cielos

507

Caracas, mayo 2022



SONANDO EL LARGO VIAJE

1

Qué son los hijos
cuando mas alla del invierno

como aves parten
y en la encrucijada

extravian

el largo camino a casa

508



Qué es de la hoja

cuando del arbol

cae

y el viento
fugazmente
la hace volar

509



Qué derrota o victoria
siendo libre
alcanzamos

cuando no adivino

el enigmatico sendero

510



Qué rayo de sombra o de luz
tienen los viajes

al sonar despierto

a cual incierto destino llegamos

cuando la melancolia surca

una antigua primavera

511



Qué es del eterno romance

cuando en la misteriosa arena del corazon

huérfanas crecen

las rosas negras

del desamor sombrio

512



Qué son las canciones
cuando al oirlas
los ojos

cerramos

y nos hacemos pasajeros sin retorno

a un paraiso

del que no regresamos

jamas

513



Qué son los padres

cuando al sentirlos como un latido

nos salvan del naufragio

en este oscuro mar de la desolacion

Sanare, 24 mayo/ Caracas,06 junio 2024
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LEJOS DEL FIRMAMENTO

1

Cuando cae la noche
y se apaga la luna
bajo un cielo

de plata

515



Cuando cae la noche

y el paso triste de los gatos

hace oscuro el tejado

en la casa de madera

516



Cuando cae la noche

y la lluvia hace un rio

invisible

como el llanto

tras tu ventana

517



Cuando la noche

cae

y no hay estrellas

ni luceros

518



Alla
lejos

del firmamento

lejos
Son mis ojos
solos
en suenos
los que iluminan
tu mirada

Caracas, 24 junio 2022
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EN EL CIELO DE TUS OJOS

1

Aquella madrugada de niebla
fue cuando alcé vuelo sin retorno

hacia ninguna parte

520



A lo lejos mi Ginico equipaje era

este extrano brillo en los ojos

hoy iluminados por un secreto fulgor

521



Entonces ya sin ti

desapareci
como el nifio que

huye
y pierde a sus padres

en medio del rio

cruzando solitario el desamparo

522
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Asi emprendi un largo viaje
a la cima de la desolacion

y me lancé al vacio

Abajo

abajo

cai a los fondos

523



Al cerrar los o0jos quise mirar a lo alto

pero mi tnico techo

era el cielo infinito

de tu hermoso amor triste

Caracas, 14 de diciembre 2022
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UNA ORACION
BAJO EL ARBOL

1

Senti la premonicion
de dormir un sueno

del que no desperté jamas

525



Fue renacer a otravida

cruzando

cimas

y vacios

sin nadie

tomando mi mano

526



Al final del triste ano

no quiso el destino verme

despedir

dormido en su lecho

al corazéon

de mi padre

527



Por qué no logro

descender

aiun mas

a lo invisible

528



Hasta llegar a ser

tan simple como la piedra

del camino

que solo sus ojos

en el s6tano de los cielos

podran mirar

(Mérida, 24 nov/ Caracas, 3 dic 2024)
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NADA ES COMO ANTES

1

Nada es como antes
ni el amor eterno
que siendo nifio

juramos

530



ni la casa

y los juegos

en el jardin del parque

olvidado

531



Nada es como antes

ni el cielo

la noche

y las estrellas

532



Ni la lluvia

los pajaros

y la tierra mojada

533



Nada sera como antes

ni el viaje

los dolores

y el suefio

donde a mi lado

caen rendidas

las puertas del reino

Anzodtegui, 24 de Diciembre 2024
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ADIOS CON CAMPANAS

1

Mi madre
en silencio
amo el paisaje

de su hijo perdido

cuando el rocio

en la ventana que miro

hizo mis ojos brillar

535



El viaje
en el bosque cubierto de nieve
es mi alegria

ahora

en la medianoche fugaz

de una imaginaria ciudad

536



El dia del largo retorno

mi deseo sera

no alcanzar

destino alguno jamas

537



En el Alba tltima que suefo

moriré

despierto

en la hermosa noche

del mar negro que olvido

abrazado

a la eterna mano de Dios

(Caracas 8 mayo 2025 )

538



CONTEMPLANDO
UNA PROFECIA

1

La cima sobre el blanco vacio

fue el magico paisaje de mis suefios
y alli

veo bosques de ciudades remotas

veo un mar talado de arboles

antes del verde brillante en la hierba lluviosa

539



Veo el resplandor oculto

al fondo del mar quemado

de mis ojos

negros

540



Veo el invierno en los rieles

del tren nocturno

partiendo hacia un mitico pais

541



Veo més alla del verano

el hambre a caballo

pastando

el corazon

de un nino

542



Veo en el patio de las casas desiertas
el velo desnudo de una viuda
llorando

en el portal

de todas las guerras...

es la devastacion del cuerpo

de nuestras
amantes

muertas

(Anzoategui enero 2021 / Caracas 24 abril 2025)
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Hugo Chavez

Canto al amor del poeta de la revolucion, el poeta
del amor, que poesia tan vibrante, tan profunda, tan
nuestra, tan patriota, Tarek, gobernador, amigo,
poeta... Un dia Tarek logré transponer las barreras de
la prision y las listas que pedian para chequear a cada
persona que iba a entrar a visitarnos, aquello no era
facil... y alla nos dimos un abrazo y él me llevo este
poema hermoso y maravilloso llamado “Maisanta”.

Fidel Castro

Los Nirios del Infortunio, se titula, este libro se ha hecho
casi en horas, él ha hecho un gran trabajo, estamos
admirados de ese talento, es un hermano venezolano,
poeta y escritor, el gobernador de Anzodtegui, Tarek
William... ha hecho un libro increible, mezclo verso,
narra en verso, cuenta cosas conmovedoras.

Juan Liscano

La poesia de Tarek William Saab, esa poesia en varias
partes constituye en su esencia espiritual, el rescate de
la teologia revolucionaria como doctrina de salvacion...
Marcado por su militancia revolucionaria desde su
adolescencia, Tarek, de ascendencia arabe, redescubre
el espiritu de la guerra santa en su gestion politica
venezolana.



'ﬂ poesia 500

A sus 63 aiios —nacido en El Tigre, Anzoategui, Venezuela,
en 1962— y con 45 de vida literaria, forjados con una
disciplina unida a la inquebrantable fe por renacer: el
poeta Tarek William Saab ha logrado lo que muy pocos
escritores de su generacion conquistan: ser una voz unica e
inseparable del paisaje lirico de nuestra lengua castellana
actual.

No fue el azar, sino la fidelidad a una voz y a un ritmo
interior —asombroso, luminoso y conmovedor— lo que

marco pacientemente y a pesar de multiples adversidades,
su lugar entre los nombres insurgentes de la poesia

latinoamericana contemporadnea.

Su prolifico camino creador iniciado a principios de los
afios 80’ del pasado siglo, con antologias publicadas en
Rusia, Italia, Egipto, Turquia, China, Bulgaria, México,
Argentina 'y Colombia: alcanza en esta legendaria
seleccion poética, el sitial para presentar dignamente ante
el heroico pueblo cubano ese camino que bifurca una
iluminacion: la de habitar el limite entre la carne y el
espiritu, mas alla de la herida y la revelacion.
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